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PRESENTAZIONE

Quando incontri una persona, sei colpito da cio che € meno importante: il suo
aspetto, il suo vestito, il colore della sua pelle ... e questo puo essere un guaio,
perché non conosci chi e veramente, quale storia umana racchiude in sé. Lo puoi
giudicare solo da cio che di esteriore ti ha colpito o dal fatto che viene da un
Paese lontano.
Se invece parli con lui e ascolti cio che custodisce nella sua interioritd scopri che
il suo mondo interiore non e molto diverso dal tuo: ha i tuoi stessi desideri di vita
e di felicita, ha affetti e sentimenti, ferite e debolezze, bisogno di amicizia e di
comprensione, progetti di vita. E un essere umano che ha alle spalle storie diver-
se dalle tue, storie che tu non immagini neppure, cosi lontane dalle tue che lui fa
perfino fatica a raccontartele, perché teme di non essere capito.
Leggendo le storie di vita, brevi e immediate, di questi ragazzi appena ventenni,
che la nostra Caritas diocesana ospita per accompagnare il loro cammino di inte-
grazione, puoi solo immaginare il non detto che si nasconde dietro il “temevo di
morire”, “e stata durissima”, “mi hanno trattato come schiavo”, “abbiamo gettato
in mare una donna incinta, morta nella traversata in mare”, per citare solo alcune
espressioni.
Sono storie coraggiose che ragazzi minorenni hanno vissuto da soli, senza fami-
glia alle spalle, senza nessuno a proteggerli. Storie che raccontano di ragazzi
normali, venutiin ltalia mossi da tutt'altro che da cattive intenzioni; di ragazzi che
durante la pandemia hanno tenuto aperto la mensa della Caritas diocesana insie-
me alle suore, poiché i volontari per prudenza era bene che sospendessero il ser-
vizio; di ragazzi che servono ogni giorno alla mensa Caritas per altri immigrati
meno fortunati di loro e anche per italiani che bussano per un pasto.
Leggereiloro racconti ci puo aiutare a superare pregiudizi e stereotipi purtroppo
irrazionalmente diffusi. Aiuta a capire cido che sta cercando di fare la Caritas
offrendo loro strumenti per integrarsi e diventare autonomi e indipendenti. E il
loro piu grande desiderio che mi auguro possano realizzare a pieno.
Non puo mancare il mio sentito ringraziamento al direttore, don Gianni Croci, e @
tutti i volontari e operatori della Caritas per il prezioso lavoro che stanno facendo
a servizio non solo di questi ragazzi immigrati, ma anche della nostra comunita
diocesana e civile.
Il Vescovo
+ Carlo Bresciani
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GRAZIE

La Caritas ha la propria ragion d’essere nelle relazioni con l'altro, con tutti gli altri.
E'in questa relazione fatta di prossimita, di attenzione, di tenerezza ma anche di
discernimento, di impegno sociale concreto che cerchiamo di vivere il Vangelo
dell'accoglienza. Accogliere significa da un lato incontrare e accompagnare chi e
in difficolta dall’'altro pero significa anche farlo relazionare con la comunita dei
fratelli. Parlare di accoglienza come incontro e accompagnamento di chi e in dif-
ficolta significa parlare di centralita delle persone. Quando si accoglie si €
sempre in due, chiaccoglie e chi e accolto: ogni relazione e costituita da due per-
sone che entrano I'una nell'orizzonte dell’altra. Una relazione e autentica quando
I'altro puo esprimersi dentro di noi e parlare attraverso di noi. Questo libro nasce
anche da questa esigenza, quella delllaccoglierci reciprocamente. Infatti riporta
le voci di tanti che si sono “incontrati” e che hanno fatto e stanno facendo insieme
un percorso di amicizia fraterna, di collaborazione, di incontro. E l'incontro
quando e vero supera tutte le differenze, le barriere che la societd a volte ci pone.
Per questo non posso che ringraziare tutti loro perchée ognuno con la propria spe-
cificita, con la voglia di esserci, con i gesti piccoli e grandi che ogni giorno com-
piono arricchiscono e rendono piu bello questo nostro mondo e la nostra Caritas
Diocesana. Grazie ancora ragazzi.

Fernando




CAPITOLO |

. ERAMMENTI
~~ DI STORIE



Le storie degli uomini, di qualsiasi origine essi siano, lingua, eta e colore
della pelle, sono sempre simili. Tutti abbiamo dei sogni, delle speranze,
delle paure, dei ricordi da voler cancellare o conservare nel proprio cuore.
Il conoscere la storia di un uomo, il suo vissuto, il sapere cosa c’e dietro il
suo sguardo, non puo non renderlo nostro fratello. E, per fortuna, ci sono
luoghi in cui queste storie si incontrano, vengono condivise, e allora le
paure diventano meno angoscianti e le speranze piu reali. Luoghi in cui i
frammenti di viaggio di ciascuno si ricompongono in un unico grande
disegno. Luoghi in cui si torna a sognare.

Giada




“IL MIO SOGNO: UN GIORNO POTER
TORNARE A VIVERE NEL MIO PAESFE”

Salve a tutti. Mi chiamo Bamba, vengo dal Senegal e ho 19 anni. La mia citta
natale si chioma Thies.

La mia famiglia e patriarcale, perché mio padre ha due mogli, mia madre ha tre
figliio e due mie sorelle. Tutti, tranne me, vivono in Senegal.

La mia famiglia e di religione musulmana. Mio padre € anziano, ha settant’anni e,
a causa dei suoi problemi di salute, non puod piu lavorare ma quando era giovane
rivendeva i prodotti pescati nellAtlantico dai pescatori locali.

Ho deciso di venire in ltalia per lavorare e fare un po’ di fortuna, per mandare
soldi alla mia famiglia, soprattutto a mia madre e alle mie sorelle.

Il mio viaggio e stato durissimo, perché avevo solo 16 anni. Pero, grazie a Dio, che
mi ha donato la forza, e anche grazie al mio amico che mi ha aiutato tanto, sono
riuscito ad affrontare questo terribile viaggio. Sono passato per il deserto, ho
attraversato la Libia, e mi sono imbarcato su un barcone per arrivare in ltalia.
Attualmente vivo presso la Caritas Diocesana di San Benedetto del Tronto, lavoro
in un ristorante come cuoco e quest’anno sono riuscito a prendere il diploma di
scuola secondaria inferiore, anche grazie al sostegno scolastico degli operatori
della Caritas. Mentre sto scrivendo la mia storia sto anche pensando diiscrivermi
alla scuola secondaria superiore, ma devo ancora prendere una decisione in
merito.

Il mio sogno e quello, un giorno, di poter tornare a vivere nel mio paese, perché lo
amo tanto.

Sento di dover ringraziare dal profondo del cuore tutte le persone che lavorano
in Caritas, sempre disponibili e pronte ad aiutare le persone in difficolta. Penso
che la Caritas faccia un lavoro molto importante nella societd, a me ha dato tante
possibilitd: mangiare, dormire, studiare. Mi hanno accolto, aiutato, ascoltato, mi
hanno fatto vivere tante esperienze e offerto tanta solidarieta. Ho trovato tanti
amici simpatici che sono, per me, una mia seconda famiglia.
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“VORREI TANTO FARE L'IDRAULICO”

Ciao, mi chiamo Elimane. Sono nato il 14 febbraio del 2000 in Senegal. dove ho
la mia famiglia composta da due sorelle piu grandi, una delle quali ha due figli.
Ho frequentato la scuola nel mio paese e ho praticato sport a livello agonistico,
infatti sia in Senegal che qui in Italia sono un atleta professionista di Triathlon. Nel
mio paese lavoravo facendo lidraulico mentre frequentavo la scuola.

Sono arrivato in ltalia nel 2017, dopo un viaggio lungo e molto duro. Mi ha aiutato
molto essere un atleta, sia da un punto di vista fisico, ma soprattutto da un punto
di vista mentale; infatti nei numerosi momenti difficili che ho affrontato durante
il mio viaggio, mi sono sempre concentrato sull'obiettivo di raggiungere un luogo
dove ci fosse stata la possibilita di migliorare la propria vita.

Quando sono arrivato in Italia ho conosciuto la Cooperativa “Casa Lella” a Grot-
tammare. LI ho iniziato a parlare in italiano, la comunita mi ha aivtato tanto e,
grazie a loro, ho studiato l'italiano per due anni. Ho fatto il volontario per sei mesi
a Grottammare e ho iniziato a praticare I'atletica leggera. Sono stato nella comu-
nita otto mesi e poi ho trovato lavoro.

Quando ho iniziato questo lavoro il mio tempo per lo sport € diminuito, ma avrei
tanto voluto ricominciare ad andare al campo di atletica per allenarmi.

A fine 2018 sono stato accolto dalla Caritas di San Benedetto del Tronto. Qui io ho
iniziato una vita migliore perche adesso lavoro tranquillamente e pratico, nel mio
tempo libero, I'atletica. Mi piace molto il Triathlon e mi alleno con una squadra di
San Benedetto del Tronto.

Attualmente lavoro in un ristorante come lavapiatti ma vorrei tanto trovare un
lavoro come idraulico, perché e quello che mi piace e so fare. Un giorno sogno di
riuscire a prendere la patente di guida e a essere indipendente.
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“UNA NUOVA PARTE DEL MONDO A 15
MINUTI DA CASA”

Sono Chiara e nellappartamento dove vivo, parlando con i coinquilini capita
spesso che io dica “Un mio amico senegalese mi ha insegnato che..”, “Sei mai
stato nel West Sahara? Un mio amico viene da li e...”, “Un mio amico mi ha detto
che in Gambia...”. Di risposta, i miei coinquilini, sorpresi, continuano a chiedermi
quanti siano i miei amici e quante nazioni io abbia visitato. La risposta penso sia
comica, se letta da qualcuno della mia zona. Ve la racconto qui.

Una volta laureata, cercavo un lavoro in un luogo preciso e per un ruolo che
amassi. Questo richiede qualche tempo, quindi per farlo sono tornata a San
Benedetto (I'ultimo anno ero a studiare all’'estero) nella casa della mia famiglia.
Ma cercare lavoro non mi bastava. Volevo continuare a imparare, come quando
ero all'universitag, e volevo continuare a conoscere persone che mi potessero inse-
gnare qualcosa di nuovo. Conoscevo la Caritas di nome, ho pensato di far volon-
tariato li, senza richieste, dove avessero bisogno. Le cose sono andate bene sin
dall'inizio. Avevo esperienza nel passato come insegnante di italiano e matemati-
ca per stranieri. Mi e stato dunque proposto di fare la maestra, di insegnare italia-
no ad alcuni dei ragazzi che vivono in Caritas. Al momento, la Caritas non aveva
un proprio corso diitaliano, ma aveva un’aula che avremmo potuto usare, e aveva
gli studenti. Da quel giorno, anche una maestra.

Ora, qualcosa che vorrei sussurrare qui, prima di continuare, € che penso questa
sia una lezione per tutti coloro che dirigono un team, un progetto, o qualsiasi altra
cosa. Saper valorizzare le persone con cui si lavora e assicurarsi che loro possano
svolgere le attivita di cui sono appassionati porta tutto il team ad avere grandi
risultati. Non so se sarei qui a raccontarvi la mia storia se quel giorno mi avessero
assegnata a un altro tipo di attivita. Devo ammettere che il primo giorno di lezio-
ne avevo un po’ paura. Temevo che i ragazzi si sarebbero annoiati, che non sarei
piaciuta loro, che non avrebbero apprezzato la lezione in sé. Entro in aula e quello
che succede e che io sono sempre li, a San Benedetto del Tronto, ma sono seduta
vicino a ragazzi del Gambia, Senegal e Mali. Con il tempo, si sono agqgiunti ragaz-
zi del Marocco. Ed ecco che quello stupendo sentimento che avevo provato all'u-
niversita con studenti internazionali e tornato a galla. Sentirsi parte di un gruppo

con storie completamente differenti, di persone cresciute con una mamma che
cantava la ninna nanna in un’altra lingua, che avevano camminato in ambienti
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naturali che vedo solo nei documentari, che fanno pausa con gli amici bevendo il
te e non il caffe.Ragazzi che sono arrivati in quella stanza attraverso percorsi tor-
tuosi, avventure complesse, su mezzi di fortuna. Ragazzi che ora erano i seduti
con me, a chiedere che io insegnassi loro qualcosaMa ho sempre pensato che nel
nostro percorso insieme, io ho insegnato loro quanto loro hanno insegnato a me.
A unirci sin dall'inizio, i sorrisi di chi sa di essere nel posto giusto.

Le lezioni sono iniziate a fine settembre e si sono concluse nel periodo natalizio.
Insieme abbiamo imparato le basi della grammatica, abbiamo letto storie e arti-
coli di giornale, abbiamo memorizzato parole nuove e ci siamo esercitati nel dia-
logo. | ragazzi avevano livelli di conoscenza della lingua differente, non e stato
sempre facile, ma ho cercato di preparare due percorsi paralleli, con una prima
parte generale insieme e una parte di esercizi differente. L'unico tipo di lezioni in
cui si era insieme per tutto il tempo, erano quelle di cultura. Lezioni in cui abbia-
mo parlato delllUnione Europeaq, delle caratteristiche dei Paesi del mondo dove
abbiamo abitato, di cucine diverse e della crisi climatica. Non so quanto loro
ricordino ora, ma so che ad ogni lezione erano capaci di dimostrarmi che ne
valeva la pena. Ho richiesto molto da loro e da parte mia ho dato tanto. Ho rice-
vuto il rispetto che si ha per una maestra, e la complicita che si riserva ad
un‘amica.

Colgo questa occasione per ringraziarli tutti, i miei studenti. Grazie per avermi
mostrato una nuova parte del mondo, pur stando a quindici minuti in bici da casa.
Voi, ragazzi, mi avete sempre sostenuta, e questo non era scontato. Sono felice di
sentirvi parlare in italiano, e di avervi come amici. Ringrazio la Caritas, fatta di
persone grazie alle quali tutto cio e stato possibile. Ho cercato di raccontare
quello che e successo in modo lineare, semplice, per lasciare il messaggio che
tutti possono fare quello che ho fatto, tutti possono vivere queste esperienze.
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“SE CHIEDEVO LO STIPENDIO Ml
PICCHIAVANO”

lo sono Sonko e vengo dal Gambia, il paese piu piccolo dell’Africa che si trova
all'interno del Senegal, anche se e uno stato autonomo. In Gambia lavoravo per
il Governo ma ho avuto dei problemi e per questo motivo sono venuto in ltalia;
infatti lavoravo alla sicurezza di un porto e in un momento di instabilita politica
sono stato malmenato.

Il viaggio non e stato facile per me. Quando decisi di andar via dal mio paese
arrivai in Libia dove ho lavorato per un breve periodo, ma mi sfruttavano e non
mi pagavano. Se chiedevo lo stipendio, mi picchiavano. Li se si accorgono che sei
straniero ti chiedono in continuazione dei soldi e se dici che non li hai rischi
grosso, come € accaduto a me che sono stato picchiato per questo motivo.
L'esperienza in Libia e stata molto dura, e ancora oggi faccio fatica a parlarne.
Fortunatamente li ho incontrato un uomo che mi ha aiutato e mi ha acconto in
casa sua aiutandomi a trovare un lavoro. Quando ho avuto raggiunto la cifra ne-
cessaria per venire in ltalia sono partito.

Dopo un viaggio su un barcone di cinque giorni, mi portarono direttamente ad
Acquaviva Picena, poi a Monsampolo e infine a Grottammare.

Ero alla ricerca di un posto dove poter dormire e alcuni miei amici mi suggeriro-
no la Caritas diocesana di San Benedetto del Tronto e, grazie a Dio, dopo alcuni
colloqui, sono stato accolto in questa struttura dove tutt’ora sono ospite.

Qui mi sento a casa mia e ho trovato tanti amici gambiani, senegalesi, maliani,
togolesi, nigeriani, marocchini, ecc.

Tutti gli operatori volontari in Caritas ci stanno aiutando molto e si adoperano
per darci un futuro migliore. Sono davvero grato a queste persone.
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“MI HANNO DETTO CHE NON
POTEVO RESTARFE”

Vi voglio raccontare la mia storia. Mi chiamo Baseckou, ho 24 anni e vengo dal
Senegal. Il mio luogo di origine si chiama Casamance, una piccola regione sotto
il Gambia. Gli aborigeni hanno ucciso mio padre ed io e la mia famiglia siamo
dovuti scappare per non essere uccisi anche noi.

Ho deciso allora di lasciare il mio paese, insieme a mio fratello piu piccolo, per
poter dare alla mia famiglia una vita migliore.

Il vioggio e stato lungo e difficile e durante la mia traversata ho oltrepassato
quattro paesi: il Mali, il Burkina Faso, il Niger e la Libia.

La Libia € molto pericolosa, soffrivo la fame e ho avuto paura di morire. Ho lavo-
rato i finché non ho avuto i soldi sufficienti per pagare la traversata in barca, poi
sono fuggito verso I'ltalia.

Dalla Sicilia mi hanno trasferito a Torino. Quando pero ho ottenuto il documento
mi hanno detto che non potevo restare e quindi ho iniziato a dormire in stazione,
perché non avevo una casa ne un lavoro. Mi sono messo in contatto con mio fra-
tello, che, nel frattempo anche lui era giunto in Italia, precisamente a San Bene-
detto del Tronto.

Lui ha preso contatti con la Caritas e finalmente qui mi sono sentito subito accol-
to. Ho trovato una seconda casa e tutto cio di cui avevo bisogno, ancora oggi gli
operatori mi stanno aiutando tantissimo. Sebbene il resto della mia famiglia sia
lontana non mi sento solo, perché ho anche mio fratello qui con me. Qui ci sentia-
mo tutti fratelli e amici in realta. Il mio sogno e quello, un giorno, di diventare
ricco e vivere una vita tranquilla.
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“METTERSI IN ASCOLTO DELL'ALTRO
Cl ARRICCHISCE, SEMPRFE”

Sono Stefania. Ascoltare le storie e i racconti delle persone che abbiamo accolto
in questi tre anni di progetto, permette di immaginare come sia la vita nel loro
paese di origine. Si solo immaginare perché mai potremo comprendere total-
mente il loro vissuto. Ho tanti ricordi dei loro racconti.

Mi hanno parlato di foreste, di notti trascorse svegli per sorvegliare le loro case,
tende o baracche che siano, di caccia agli animali selvatici e di come fabbricarsi
una lancia o altri strumenti necessari, di lunghe traversate continentali a piedi o
in barca per raggiungere una nuova vita e una nuova opportunita.

Mi hanno raccontato delle loro case fatte di sabbia e terra e che quando arrivava
la pioggia, l'interno della casa diventava necessariamente impraticabile ed ino-
spitale. Mi hanno raccontato dei loro viagqgi sui barconi, la febbre, le malattie e il
rischio elevato di morire proprio in quel viaggio.

Ho deciso di portare alcune loro testimonianze in parrocchia, nel mio gruppo di
catechismo di quinta elementare. In due sabati differenti ho fatto conoscere al
mio gruppo di catechismo due nostri ospiti in struttura: un ragazzo ed una
ragazza. Che dire, i bambini hanno occhi diversi rispetto a noi adulti.

Sono stati vivaci e curiosi e li hanno sommersi di domande spaziando da quelle
pivu profonde a quelle piu simpatiche e frivole... anche imbarazzanti!

Dove i limiti linguistici non permettevano di comunicare adeguatamente, i bam-
bini hanno trovato modi alternativi, non verbali, per esprimersi e ottenere in ogni
caso le tanto attese risposte.

Hanno infatti utilizzato gesti e disegni per farsi comprendere, curiosi di
conoscere ed esplorare un mondo nuovo.
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“GRAZIE A DIO Ml HANNO ACCOLTO”

Ciao a tuttil Mi chiamo Colley e, anche se non sono un tipo di molte parole, vorrei
raccontarvi la mia storia. Vengo dal Gambia, un piccolo paese che sta dentro il
Senegal. In Gambia la mia famiglia ha avuto molti problemi insieme, per questo
motivo ho deciso di raggiungere I'ltalia.

Ho fatto un viaggio molto duro e pesante, ho attraversato il deserto rimanendo
per cinque giorni senz’acqua e poi sono arrivato in Libia. E stato un periodo molto
duro e difficile quello in Libia. Li la gente gira sempre armata con fucili e alcuni di
loro sparano anche sulle persone. Sono stato in prigione per tre mesi e poi sono
stato liberato. Appena sono riuscito ad accumulare un po’ di soldi necessari sono
salito su una barca che mi avrebbe portato in Italia. Al mio arrivo, mi hanno por-
tato a Rieti per un mese e mezzo, poi mi hanno trasferito a Grottammare in una
casa per minori. Alla maggiore eta pero non sapevo dove andare, cosi sono
venuto in Caritas a chiedere un aiuto e grazie a Dio mi hanno accolto. Sono ospite
presso la Caritas da ormai 3 anni e nessuno mi ha mai mandato via. Mi stanno
aiutando tanto: nei miei studi, per il lavoro, per il mio futuro e per la mia famiglia.
Posso solo ringraziarli per tutto il lavoro che stanno facendo, perché non guarda-
no la tua provenienza e la tua origine o se sei musulmano o cristiano, la Caritas
aivta gli uomini.

Ringrazio tutti quelli che lavorano in Caritas e per il progetto di accoglienza.
Grazie a loro anche noi islamici ci sentiamo come a casa nostra.
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“HO SOFFERTO LA FAME E HO AVUTO
TANTA PAURA DI MORIRFE”

Mi chiamo Seckou, ho 22 anni sono Senegalese e sono il fratello di Baseckou.
Sono venuto in Italia per aiutare la mia famiglia. |l mio viaggio e stato lungo e pe-
ricoloso, ma alla fine, dopo una serie di difficoltd, ce I'ho fatta; per venire fino a
qui ho dovuto attraversare ben 4 paesi.

Il primo e stato il Mali, dove al confine mi hanno chiesto dei soldi altrimenti non
sarei potuto passare, quindi ho dovuto pagare e sono riuscito ad entrare.

La stessa cosa € accaduta per entrare in Burkina Faso, dove e stato piu difficile
entrare, perché i si usa picchiare le persone se non hanno i soldi con se.

Dal Burkina Faso sono partito alla volta della Nigeria dove ho di nuovo pagato per
attraversare il paese e giungere poi in Libia. La Libia e stato il posto peggiore, un
vero e proprio inferno, perché ho avuto tanti problemi e perche, ormai stanco dei
numerosi viagqgi fatti, non avevo piu soldi con me perchée li avevo finiti tutti. In
Libia ho sofferto la fame e ho avuto tanta paura di morire. Ho lavorato, per un po’
di tempo, in modo tale da potermi pagare la barca da cui sarei partito per poter
raggiungere I'ltalia.

Accumulati i soldi necessari, sono riuscito a scappare per venire in ltalia.

Dopo una durissima traversata durata ben cinque giorni, sono entrato a Lampe-
dusa. Da li subito trasferito in ospedale ad Ancona, perché stavo male. Sono stato
ricoverato una settimana e mi hanno dato ben 21 bottiglie d'acqua, perché duran-
te la lunga traversata, mi ero disidratato.

Dopo le dimissioni ho trovato ospitalita presso Casa Lella a Grottammare e i ho
conosciuto molte persone che mi hanno dato un grandissimo aiuto.

Dopo circa 8 mesi di permanenza, mi hanno poi portato in Caritas come volonta-
rio e Il ho conosciuto una nuova realta. Presto attualmente servizio presso questa
struttura, che nel frattempo e divenuta la mia nuova casa. Qui siamo tutti amici e
posso dire di aver trovato una nuova famiglia. Nonostante la lontananza da casa,
qui ho la sensazione che la mia famiglia sia con me. Non mi manca nulla e ora
seguo anche dei corsi di potenziamento della lingua italiana
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“IL FARE DIVIENE VEICOLO DI
CONDIVISIONE EMOTIVA’

Mi chiamo Elisabetta e la mia esperienza in Caritas € iniziata esattamente un
anno e mezzo fa. Ho cominciato come volontaria presso il centro d’'ascolto, for-
nendo supporto psicologico ai ragazzi e alle donne presenti nella struttura della
Caritas Diocesana. Ho voluto cominciare questa nuova esperienza per rispondere
a delle esigenze piu profonde della mia interiorita.

Ho sempre sentito in me un forte senso di giustizia e di pace e percio la scelta
preferenziale verso i poveri e stata una conseguenza naturale della mia visione
del mondo. Credo infatti, che tutti gli esseri umani siano uguali, cioe portatore di
diritti umani universali, indivisibili, inalienabili e naturali.

Questo e il motivo per cui ho deciso di svolgere l'attivita di volontariato.

Il mio servizio e iniziato come volontaria, ma con il passare dei mesi si e tramuta-
to in un lavoro che mi assorbe tantissimo, ma che, nonostante le difficolta, mi da
tante soddisfazioni.

Si dice sempre che, nei cosiddetti lavori di cura, sia piu quello che si da che quello
che si riceve e forse puo sembrare retorico, ma per me e davvero cosi. Mentre
scrivo, mi riaffiorano alla mente i tanti volti delle persone che hanno sostenuto
con me vari colloqui e che ho incontrato in varie occasioni. Mi riaffiorano alla
mente anche le tante difficolta superate insieme e che ho sempre affrontato con
un attento ascolto, perché ogni volta che incontro una nuova persona, che vive un
proprio malessere personale, creo una sorta di “vuoto” interiore che mi obbliga
riconsiderare i miei giudizi e i miei preconcetti.

In qualita di coordinatrice delle case di accoglienza della Caritas Diocesana ho
contatti con ragazzi provenienti dall’ Africa (Senegal, Marocco, Gambia, Mali,
Guineaq, Nigeria) e non solo ed e per me una “scuola continua”. Mi affascina
molto incontrare persone provenienti da culture, usanze e tradizioni diverse dalla
nostra.

Con i ragazzi stranieri che ospitiamo studiamo, impariamo insieme (io li sprono
ad esprimersi initaliano e loro provano a insegnarmi le loro lingue) condividiamo

sogni, speranze e progetti, ma soprattutto il fare diviene “veicolo di condivisione
emotiva”.Poi, quando meno te lo aspetti, si aprono e iniziano a condividere con
te, non solo le consuetudini e le tradizioni del proprio paese d’ origine, ma
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anche le proprie inquietudini e le difficolta affrontate, nonostante la giovane eta.
Basti pensare a tuttii rischi e i pericoli che i nostri ragazzi hanno dovuto affronta-
re, durante il loro viaggio della speranza. Le persone con cui sono in contatto
costante sono ragazzi che spesso hanno subito violenze di ogni genere. A volte si
aprono ed intuisci la loro sofferenza interiore, da poche laconiche parole, oppure
dal loro non detto e basta uno sguardo per comprendere tutto il resto. Anche con
le donne presenti nella struttura cerco di stabilire un rapporto di rispetto e di col-
laborazione tramite un supporto psico-pedagogico. Tutto facile? Assolutamente
no. Non e semplice, qui veramente si fa esperienza del proprio lavoro come pas-
sione, anche se, nelle difficoltd, si e alla continua ricerca di miglioramento.

Ogni giorno sento che, nell’espletare le varie attivitg, oltre alla preparazione in
campo psicologico e alla mia esperienza, mi aiuta molto I'essere madre, non solo
come esperienza fisica, ma come dimensione delllanima, nella ricomposizione

delle diversita.




“DURANTE LA TRAVERSATA UNA DONNA
INCINTA E MORTA E LABBIAMO DOVUTA
BUTTARE IN ACQUA”

lo mi chiamo Sisawo, vengo dal Gambia e ho dovuto lasciare la mia famiglia e il
mio paese per motivi economici, quindi ho deciso di venire qui in Italia per aiutar-
li. Ho attraversato il deserto con tanta fatica e ho visto tante persone insieme a
tanta sofferenza.

Molte persone che ho conosciuto durante il mio viaggio sono morte a causa della
mancanza di acqua; io fortunatamente dopo aver attraversato diversi paesi e,
dopo tanta paura, e sono arrivato in Libia. Il mio primo giorno e stato duro e,
appena giunto in questo paese, ci hanno portato subito in prigione per sei giorni.
Durante la notte abbiamo rotto la porta della prigione e siamo riusciti ad evadere
in gruppo. Per fortuna abbiamo incontrato, lungo la strada, un ragazzo come noi
e gli abbiamo chiesto dove potevamo andare e dove nasconderci; lui ci ha porta-
toin un magazzino facendoci nascondere fino alla mattina seguente.
Successivamente ci ha accompagnato in un posto dove c’erano i gommoni che
partivano verso [I'ltalia, ma sfortunatamente abbiamo dovuto aspettare due
giorni perché il mare era agitato. Una volta partiti, poco dopo, il motore della
barca si e rotto e quindi siamo dovuti tornati indietro; al secondo tentativo siamo
riusciti a partire. Il viaggio e durato diversi giorni e durante la traversata una
donna incinta, di cui non conosco il nome e che era a bordo, e morta e quindi
'abbiamo dovuta buttare in acqua. Proveniva dalla Nigeria.

Finalmente siamo poi sbarcati in Sicilia e subito mi hanno portato in un centro di
accoglienza, dove sono stato circa & mesi. Grazie alla Caritas diocesana di San
Benedetto del Tronto sono riuscito ad entrare in una casa di accoglienza dove ora
sono ospite.

Quando non lavoro aiuto nei vari servizi presenti nella struttura, soprattutto nei
servizi di vestiario e nella preparazione della mensa. Sono molto bravo a cucire
e fare dei vestiti, in quanto ho seguito un corso di sartoria in Italia. Ringrazio tan-
tissimo le persone che sono presenti e che ci aiutano nell'integrazione.

In Caritas mi sento a casa, qui ho trovato tantissimi amici e compagni di viaggio
che condividono con me questa esperienza lontano da casa e che mi aiutano ad
alleviare la nostalgia che ho della mia terra e della mia famiglia.
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“IL LAVORO CI RENDE UGUALI”

Mi chiamo Marco e in Caritas mi occupo di lavoro. Il lavoro e soprattutto un
ambito in cui la persona pud diventare piu persona. La persona sperimenta la sua
creativitg, sperimenta i legami che la uniscono agli altri. E per questo che il lavoro
e un‘esperienza umana fondamentale capace dare il giusto valore.

Mi piace riportare questa frase di Papa Francesco:

“E il lavoro € quello che rende 'uomo simile a Dio, perché con il lavoro P'uomo é
creatore, € capace di creare, di creare tante cose; anche di creare una famiglia
per andare avanti. L'vomo € un creatore e crea con il lavoro. Questa e la vocazio-
ne. E dice la Bibbia che «Dio vide quanto aveva fatto ed ecco, era cosa molto
buona« (Gen 1,31). Cioe, il lavoro ha dentro di sé una bonta e crea larmonia delle
cose - bellezza, bonta - e coinvolge 'uomo in tutto: nel suo pensiero, nel suo
agire, tutto. L’'uomo e coinvolto nel lavorare. E la prima vocazione dellluvomo: lavo-
rare. E questo da dignita alluomo. La dignita che lo fa assomigliare a Dio. La
dignita del lavoro.” (Papa Francesco)

Quello del lavoro e un argomento assai delicato, dove ognuno arriva con grandi
aspettative. Mi trovo spesso ad incontrare volti e incrociare sguardi, facendo
attenzione ad avere cura delle loro istanze, rimanendo ancorati alla delicata
realtd socio-economica che stiamo attraversando. Non vi nascondo che ho
sempre amato ascoltare le storie. Da piccolo restavo incantato mentre i miei nonni
mi raccontavano delle loro esperienze passate. Era bello ascoltare le fiabe, legge-
re le storie dei grandi uomini e donne che nel corso dei secoli hanno dato un con-
tributo alllumanita. Mi piaceva immedesimarmi nelle storie altrui, cercando di
capire come sarebbe stato vivere in quel preciso momento e provare le sensazio-
ni di quella determinata situazione. Infatti faccio fatica a restare distante dal mio
interlocutore. Sono convinto che ognuno di noi abbia un cammino intrapreso, tal-
volta difficile, altre meno, ma comunque unico e irrinunciabile. Mi piace ascoltarle
quei frammenti di vita perché insegnano, perché educano e aiutano a riflettere. Di
solito incontro nel mio ufficio, anche se non ha una collocazione specifica in Cari-
tas, siamo tanti e in alcune giornate caotiche e difficile trovare una scrivania dove
stare. Quando si ascoltano le persone € necessario “perdere tempo” o meglio,
dobbiamo imparare a donare il nostro tempo agli altri, senza perdere I'equilibrio
necessario. Dobbiamo imparare a sostare nella relazione, spesso siamo troppo
impegnati a correre per arrivare chissa dove..ma se non abbiamo il coraggio di

fermarci e perder tempo non saremo capaci di vivere pienamente la nostra umanita.
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Mi piace ricordare alcuni momenti dei nostri tirocinanti, come scrivevo in prece-
denza, si tratta di storie normali, storie che vivono una quotidianitag, spesso anche
dura. Alcuni potrebbero pensare che si tratti di storie poco interessanti, tuttavia,
vi raccontero qualche storia che ho avuto il piacere di ascoltare in alcuni colloqui
nello “sportello lavoro”™. Comincero parlandovi di un ragazzo giovane arrivato dal
Gambia, tante aspettative e un grande sogno, quello di continuare a svolgere cio
che faceva nella propria terra natale, 'agricoltore. Lo ascolto con molta difficolta,
il suo italiano non era perfetto ma la sua determinazione e la sua voglia di rag-
giungere il suo obiettivo mi aiutavano a comprenderlo. Ci attiviamo subito, grazie
alla rete Caritas troviamo un’azienda agricola. Il titolare € un agricoltore che
spesso viene a donare alla Caritas ortaggi e frutta per i poveri. Uomo sensibile
che ha cura della sua famiglia ma anche di tutti i suoi dipendenti. Un giorno in
Caritas gli chiediamo se aveva posto per attivare un tirocinio nella sua azienda
agricola. Cirispose positivamente, il nostro giovane K. poteva finalmente lavora-
re. Durante i mesi del tirocinio ho avuto l'occasione di svolgere un monitoraggio.
Decido dunque di incontrare il datore di lavoro di K. per chiedergli come stesse
lavorando il nostro caro amico della casa di comunita. Mi confida un po’ emozio-
nato che K. assomigliava moltissimo, sia per la voglia di lavorare sia per carattere,
a suo figlio defunto. Con gli occhi lucidi dall’lemozione mi confidd di come fosse
inaspettatamente bella questa attivita, perché grazie ad essa e riuscito a vedere
negli occhi di quel giovane ragazzo gambiano, gli stessi occhi di suo figlio che lo
aveva lasciato qualche anno prima a causa di una brutta malattia. C'e un‘altra
storia molto recente, si tratta di un giovane padre molto vulnerabile, che sta pas-
sando un periodo estremamente difficile. Un passato alle spalle disgraziato,
seppur giovane ha commesso una moltitudine di reati, rinnegato persino dalla
sua stessa famiglia, gia dilaniata da dispiaceri e lutti. M. ha vissuto per mesi nelle
tende del cortile adiacente alla Caritas. Irruento, talvolta aggressivo ma con una
sofferenza interiore immane. Non e stato semplice ascoltarlo e non vi nascondo
che ho temuto che la situazione degenerasse, ma mi sono dovuto ricredere
perché davanti a me quando mi sono posto in ascolto ho trovato una persona fra-
gile, disperata che gridava a tutti la sua necessita di essere aiutato

.Un giorno gli proposi un tirocinio, per lui fu una grande notizia perché vide in
questa occasione un modo per rimettersi in gioco e provare ad avere una vita
normale. |l lavoro oltre a creare speranza restituisce dignita e lui aveva bisogno
proprio di questo. Mi chiedeva ogni giorno se c’era un lavoro per lui, tuttavia non
era semplice la sua condizione, infatti a causa delle sue condanne e della sua
condotta ci rendeva difficile trovare una soluzione immediata. Lui aveva voglia di
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andare avanti.

Dopo qualche tempo abbiamo perso sue notizie, infatti era stato condannato e
portato in carcere a scontare una sua pena. Non abbiamo piu avuto notizie di lui
fino a quando arrivo una telefonata da un collega che mi propose di attivare un
tirocinio per un giovane ragazzo problematico appena uscito da galera. Mi chiesi
se fosse un ragazzo che gia avevamo conosciuto, ma il mio collega mi rispose di
non averne idea, dicendomi che probabilmente, vista la sua condizione, avrebbe
potuto rivolgersi a noi operatori Caritas, ma non avevamo certezza. Mi disse che
si trattava di un giovane padre e che si chiamava M.

Ad un tratto ho avuto un sussulto, tra sorpresa e stupore, ricevo una conferma dei
miei sospetti. Era un nostro ragazzo, era proprio lui e subito mi torno in mente
una promessa che gli avevo fatto, e che non ero riuscito a mantenere a causa
della sua delicata situazione. Gli dissi infatti che se avesse iniziato a cambiare
atteggiamento, probabilmente ci sarebbe stato una possibilita lavorativa anche
per lui, perché anche M. aveva diritto ad una nuova possibilita. Con una grande
gioia nel cuore mi sono sentito di aiutare M. a realizzare un piccolo ma significati-
VO passo verso un reinserimento in questa societda poco inclusiva, a tratti crudele,
ma per lui questa era un grande possibilita di rilancio. Ora stiamo cercando
un‘azienda che possa essere adatta a lui e alle sue esigenze, sperando che possa
essere utile per un suo reinserimento e per un suo miglioramento personale.

Ci sono tante storie e non basterebbe un libro per raccontarle tutte, alcuni sono
momenti, altri sono periodi, ma a mio avviso hanno |lo stesso valore perché rac-
contano di vite che stanno combattendo. Numerosi sono i ragazzi che, grazie a
queste opportunitalavorative, sono riusciti a pagare e a sostenere le famiglie che
avevano nei loro rispettivi paesi, e tanti sono soldi che sono riusciti a raccogliere
per pagare le spese mediche delle proprie mamme, fratelli e figli. Mi ha sempre
colpito e ho sempre ammirato la loro determinazione nellaccumulare e nell cen-
tellinare le spese che venivano fatte, perché c'era un pensiero fisso rivolto ai
propri cari che aspettavano di poter beneficiare del lavoro dei propri figli dei
propri parenti e per dare una qualita di vita migliore ai propri cari.

E stato per me un onore contribuire a rendere concreto questo aiuto, con tutte le
difficolta che ci possono essere. Spesso diventa difficile ottenere un contratto di
lavoro che possa, in un certo senso, garantire una stabilita economica. | nostri
contributi seppur piccoli hanno permesso di far acquisire esperienza a tutti i
nostri ragazzi che si sono messi in gioco e hanno dimostrato di avere valore.
L'insegnamento che porto con me e quello che, se sostenuto, se motivato, la per-
sona riesce a fiorire e a dare il meglio di sé, perché si sente accolta e perché c’e
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qualcuno che crede in lui e che gli da fiducia e io lavoro e mi impegno affinche

questi ragazzi, miei coetanei, con la loro forza di volontd riescano a superare |
loro limiti.

L'uomo e coinvolto nel lavorare.

E la prima vocazione dellluomo: lavorare.
E questo da dignita alluomo.

La dignita che lo fa assomigliare a Dio.
La dignita del lavoro ci rende uguali.







“NON M| SENTO ANCORA PRONTO A
RACCONTARE NEL DETTAGLIO
UN'ESPERIENZA COSI DOLOROSA’

Buongiorno mi chiamo Sidibe, vengo dal Mali, dove vive la mia famiglia molto
povera e con tante difficolta. Il mio viaggio e stato lungo e difficile e non mi sento
ancora pronto a raccontare nel dettaglio un‘esperienza cosi dolorosa. Posso dire
che, come per i miei compagni, il viaggio e stato lungo e faticoso e che in molte
situazioni ho avuto paura di morire per la mancanza di cibo e acqua.

Ho attraversato a piedi diversi paesi, senza avere la certezza che un giorno sarei
riuscito ad arrivare in ltalia. Ora sono ospite da alcuni mesi presso la Caritas dio-
cesana che mi ha accolto e che mi aiuta su tante cose come i corsi di italiano per
migliorare la mia comprensione e il mio parlato, sul cibo, sui vestiti e ho anche
una camera che condivido con i miei amici e compagni, che nel frattempo ho
avuto modo di conoscere. Attualmente sto cercando un lavoro.

Voglio riuscire a sistemare la mia situazione per il permesso di soggiorno. Nono-
stante io sia di poche parole, devo dire pero che la mia famiglia mi manca terri-
bilmente, mi manca la mia terra, il Mali, le persone e gli amici del mio villaggio.
Spero un giorno di poter tornare a casa con soldi sufficienti per far vivere bene
la mia famiglia. Ringrazio la Caritas diocesana e tutti gli operatori che stanno
offrendo il loro servizio e non ci fanno mancare niente. La loro presenza, e anche
quella dei miei compagni, € di grande conforto perché non mi fanno sentire la
mancanza di casa e non mi fanno ripensare al doloroso viaggio che ho dovuto
affrontare per venire fino a qui. Un grande abbraccio a tutti voi.
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“I WANT AFRICAN RICE!"

Mi chiamo Massimo. Per tutto il periodo in cui sono stato in Caritas all'interno
dell'accoglienza, una domanda mi ha accompagnato: "Che cos'e la Carita?" Ma
soprattutto mi sono chiesto che cos'e la caritad quando parliamo di inclusione,
ovvero quel processo che si pone l'obiettivo di superare le barriere con attenzio-
ne alla diversita e alla valorizzazione del singolo per la sua identita e unicita.
Non credo che ad oggi io abbia trovato una risposta, sono pero convinto che
“caritd” ed “inclusione” prese singolarmente sono solo parole, I'importante sono
le interazioni che esse comportano.

E in Caritas le interazioni sono fatte di squardi, di segni nel corpo e nell'anima, di
chilometri percorsi, di care terre abbandonate e di snodi biografici. Le interazioni
in Caritas sono anche tradizioni, costumi e cibo dal "sapore” a noi lontano e a
volte incomprensibile. Lo so bene quando vengono da te e ti dicono: "l want Afri-
canricel” lo non mangiare cibo italiano, io volere riso africano. E allora tu ti chiedi
(con veemenza mista a rabbia), ma perché affrontare tanta strada, tanta incer-
tezza in una terra lontana, se poi a questa terra tu non ti affidi e di lei non vivi le
sue sfumature!? Ti ostini allora ad imporre la tua cultura il tuo concetto di pulito,
innalzandoti a giudice e sventolando lo stendardo dell'inclusione, urlando “noi
dobbiamo educarlil”, lasciando nel sottinteso che i civili siamo noi. Perd solo nel
tempo e nella relazione, vivendoli nel quotidiano, ho imparato che se un ragazzo
ad esempio vuole un cibo africano, non e un segno di non inclusione e di incivilta
ma semplicemente voler portare con se un pezzo di Africa.
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“MI HANNO TENUTO PRIGIONIERO,
TRATTATO COME UNO SCHIAVO”

Salvel Sono Pathe e voglio raccontare un po’ della mia storia. Vengo dal Gambia,
ma adesso vivo in Italia. || motivo per cui ho lasciato il mio paese € che la mia
famiglia sta vivendo un momento di povertd e per questo ho deciso di lasciare
tutti gli affetti per migliorare il mio futuro e poter aiutare la mia famiglia.

Prima di arrivare in [talia ho attraversato tanti paesi, ho vissuto tante difficolta e
ho sofferto tanto, ma, grazie a Dio, il mio viaggio € andato bene. Non dimenti-
chero mai, nella mia vita, il deserto la Libia e il mare.

La mia storia e molto lunga. In Libia mi hanno tenuto prigioniero e mi hanno trat-
tato come uno schiavo. Ci trattavano sempre male, ci facevano lavorare senza
pagarci, ci picchiavano e se guadagnavamo qualcosa ci rubavano i soldi.
Vivevamo in case ammassati come polli, con persone che ci sorvegliavano con
dei fucili. Finalmente, una notte, sono riuscito a scappare e a prendere un gom-
mone per venire in Italia. La mia traversata e durata quattro giorni e, in questi
giorni, sono morti tre bambini piccoli davanti ai miei occhi ed e stato molto
brutto; una notte mi sono anche dato fuoco con la benzina. Fortunatamente sono
sbarcato in Sicilia e sono stato subito portato in ospedale per le ustioni che mi
ero procurato e qui mi hanno curato. Dopo alcuni mesi, mi hanno portato a Colli
del Tronto, dove c’e una struttura che accoglie ragazzi stranieri e subito mi hanno
accolto ed aiutato. In questa struttura ho ritrovato alcune persone che ho avuto
modo di conoscere in Gambia, nel rivederli sono stato molto contento.

Per quanto riguarda la Caritas di San Benedetto del Tronto, fino a poco tempo fa,
io non la conoscevo, ma un mio amico me ne ha parlato e, dopo una serie di collo-
qui, sono entrato in questa struttura di accoglienza dove sta anche lui. Grazie a
questa amicizia, soffro di meno la mancanza di casa.

Qui ci hanno accolto e ho potuto fare anche nuove amicizie. Anche se ognuno di
noi proviene da paesi diversi e abbiamo culture diverse, siamo come una grande
famiglia, mangiamo insieme e cuciniamo insieme e ci sentiamo tutti uguali.
Questa compagnia mi aiuta a non ricordare il terribile viaggio che ho dovuto
affrontare e le sofferenze che ho dovuto subire, in particolare in Libia.

Grazie Caritas!
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“SENTO LA MANCANZA DI CASA MIA,
DI MIA MADRE”

Ciao, io sono Lamine e vengo dalla Nuova Guinea. Ho dovuto lasciare il mio paese, per
dare la possibilita alla mia famiglia di vivere una vita migliore. Sono partito dalla Guinea
in agosto e sono arrivato in Libia ad ottobre del 2017.

Una volta arrivato in Libia le cose sono peggiorate, perché qui trattano male gli stranie-
ri. Eravamo schiavi, ci maltrattavano e ci facevano lavorare duro sfruttandoci senza
neanche pagarci. Sparavano alle persone come se fossero animali e ci mettevano in
prigione alla prima occasione. Quando un libico vuole comprare qualcosa, come ad
esempio una macchina, ma non ha i soldi per comprarla, chiama alcuni suoi amici e dice
loro che ha bisogno di soldi. Questi cercano per lavorare dei ragazzi stranieri, di colore,
prendendosi la loro paga. Fra questi stranieri vi ero io. Ci hanno fatto lavorare per molto
tempo senza pagarci.

Sono arrivato in ltalia il 12 giugno 2017 in Calabria e subito sono stato portato a Casa
Lella a Grottammare, dove ho vissuto fino al compimento dei diciott’anni, poi sono
dovuto uscire dal progetto. Sono andato a vivere per un breve periodo da un amico, ma
non c'era molto spazio perché nelllappartamento vivevano gid 4 persone e c’erano solo
due stanze. Nel dicembre 2018 ho dovuto lasciare l'appartamento e alla fine sono
venuto a chiedere ospitalitd presso la Caritas diocesana di San Benedetto del Tronto. Mi
sono sentito subito accolto, come in una seconda famiglia. Ho avuto modo di conoscere
persone provenienti da diversi altri paesi che sono diventati per me come dei fratelli.
Non ci manca assolutamente niente: né cibo, né vestiti, né un posto letto. Sento pero,
ogni tanto, la mancanza di casa mia, in particolare di mia madre, e spero un giorno di
poter tornare nel mio paese con un po’ di soldi per far vivere bene la mia famiglia.
Adesso vorrei poter studiare la lingua italiana e frequentare la scuola, prendendo la
licenza di scuola secondaria inferiore e successivamente magari DI scuola secondaria
superiore. Ringrazio la Caritas e tutti gli operatori per I'aiuto che mi stanno dando.
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“MI CHIEDO SE ANCHE 10 AVREI AVUTO LA
STESSA FORZA E TENACIA”

Sono Edoardo e passati ormai quasi quattro anni da quando ho iniziato a presta-
re servizio presso la Caritas diocesana di San Benedetto, dapprima come civilista
e poi come operatore della Onlus Santa Teresa d’Avila. In questi anni ho avuto
modo di incontrare molte persone, molti volti, alcuni dei quali ora non sono piu
presenti nelle nostre strutture di accoglienza. Tuttavia, ognuno di loro ha lasciato
una piccola traccia nella mia esperienza di vita.

Ho avuto modo di confrontarmi con ragazzi provenienti dalle parti piv disparate
del mondo: dal Marocco, dal Senegal, dal Gambia, dal Mali e da tanti altri posti.
Cio ha richiesto una grande flessibilitad nel comprendere i diversi bisogni e i vari
punti vista dei tanti ragazzi, che tutt'ora ospitiamo, ed ho imparato che non e
affatto facile confrontarsi con culture cosi diverse. Si tratta fondamentalmente di
far tacere quella vocina critica che ognuno di noi ha e indirizzarla verso una piu
ampia comprensione dell’altro.Oltre alle differenze culturali, ogni ragazzo porta
con sé un vissuto che non conosciamo, o conosciamo solo in parte, e spesso e
fatto di sofferenze e traumi legati all'esperienza del viaggio che li ha condotti fino
a qui. Mi chiedo spesso se anche io, come loro, avrei avuto la stessa forza e tena-
cia che loro hanno dimostrato nell’affrontare tutti i vari pericoli e i rischi della tra-
versata... Probabilmente nol

Ragazzi allapparenza molto semplici, ma con una grande forza d’animo e capi-
sci, stando maggiormente a contatto con loro, il forte desiderio di rivalsa e di au-
toaffermazione. Nellambito dei progetti delle case di accoglienza mi occupo
principalmente della formazione e del percorso scolastico dei ragazzi, oltre che
dell'organizzazione dei corsi formativi dei volontari delle Caritas parrocchiali. Mi
occupo anche di stabilire contatti con insegnanti di italiano disponibili per dei
corsi di potenziamento della lingua italiana. Attualmente seguo un paio di ragazzi
nel loro percorso scolastico: Bamba, che ha da poco concluso il terzo anno delle
medie serali presso la scuola “Cappella” di Porto d’Ascoli e Samba, che ha appena
concluso il secondo anno della scuola serale dell™Istituto Alberghiero F. Buscemi”
di San Benedetto del Tronto e il prossimo anno dovra affrontare gli esami di ma-
turita. Ho potuto constare che il piu grande blocco alla reale comprensione e

all'integrazione dell’altro e la lingua e lo stile comunicativo, giacché sono proprio
le parole che noi usiamo a descrivere il mondo, ed ogni parola porta con sé€ una
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serie di significati che all'interlocutore possono sfuggire. Cio € ancor piu evidente
quando la comunicazione avviene con persone che parlano lingue diverse. Allora
la lingua si trasforma, da principale canale di comunicazione e contatto tra gli
uomini, a muro invalicabile, difficile da sormontare.Mi rendo conto quindi che la
formazione di questi ragazzi e assai importante e che il percorso verso una piu
facile integrazione e irta di difficoltd, ma nonostante tutto la voglia di apprendere
rimane. Un apprendimento perd che non e mai unidirezionale, ma reciproco,
infatti cio richiede una continua e costante autocritica nel modo di porsi, di rap-
portarsi e di insegnare ai propri ragazzi. L'esperienza di supporto scolastico a
questi ragazzi ha portato me a interrogarmi sui diversi tipi di canali da adottare
e sui metodi di insegnamento piu idonei per poter comunicare efficacemente e
trovare un punto di contatto che potesse stimolare in loro la voglia di mettersi in
gioco.

Nonostante le difficolta e le barriere linguistiche, i ragazzi non si sono arresi e
con il passare del tempo hanno ottenuto le loro soddisfazioni, anche se queste,
alle volte, tardavano ad arrivare. Mi rendo inoltre conto che, forse, ho appreso piu
io da loro, che loro da me e per questo devo ringraziare la Caritas e la Onlus
Santa Teresa d’Avila per l'opportunita che mi e stata offerta, per le numerose
esperienze fatte e tutte le persone che ho conosciuto.

Il percorso e ancora lungo e le cose da fare sono tante, ma l'integrazione richiede
tempo, fiducia, comprensione, pazienza e soprattutto perseveranza, che sono gli
ingredienti necessari che servono per ottenere dei risultati.
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“NON SAPEVO DOVE ANDARE”

Mi chiamo Amadou, provengo della Repubblica del Mali e ormai vivo in Italia da
quasi tre anni. Ho decido di venire in Italia per nel mio paese c’'e una guerra che
dura dal 2012. Il mio viaggio per arrivare qui e stato molto difficile, soprattutto i
sette giorni trascorsi in mare. Appena sono sbarcato sul suolo italiano, la polizia
mi ha mandato all'interno di un progetto della Regione Marche in cui sono rima-
sto quasi tre anni al fine di ottenere in permesso di soggiorno, ma dopo aver finito
il progetto ho dovuto lasciare la struttura. Non sapevo dove andare e degli amici
mi hanno parlato della possibilita di essere ospitato in Caritas. Mi sono presenta-
to aluglio 2019 al Centro d’Ascolto e ho chiesto ospitalita. Dopo due colloqui sono
entrato in struttura. Mi trovo bene perché mi hanno aiutato tanto, oltre ad un
posto letto ho anche svolto un tirocinio di inclusione sociale.

lo ringrazio tanto tutti gli operatori della Caritas che Dio conceda loro la
longevita e la buona salute.
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“QUI MI SENTO ACCOLTO”

Mi chiamo Kemo e sono nato nel 1998 in Gambia. La mia famiglia e composta dalle mie
due sorelle e un fratello. | miei genitori sono morti di incidente nel 2010 mentre andava-
no a trovare dei parenti. lo vivevo con la mia famiglia a Serrakunda. Dopo la morte dei
miei genitori sono andato a vivere con lo zio materno a Bakau, dentro ad un campo mili-
tare, mentre mio fratello e le mie sorelle sono rimasti a casa dei miei genitori con i pro-
prietari di casa che li hanno adottati. Ho deciso di andare via dal Gambia nel 2013
perché mio zio, militare dell’esercito, voleva farmi arruolare al compimento dei 18 anni.
lo non volevo fare il militare perché e molto pericoloso e non mi piacciono le armi. Mio
zio mi trattava male, urlava, non mi faceva uscire di casa, mi faceva fare le pulizie e mi
ordinava di fare le cose per lui. Sono partito per Banjul con un pulmino, poi sono arriva-
to a Barra con una barca. Sono arrivato ad Ambadallai con una moto-taxi e li mi sono
fermato due giorni e poi, dopo tre giorni di viaggio in camion, sono entrato in Senegal
nella citta di Kaolack. Ho lavorato alla stazione degli autobus della citta per circa due
mesi come facchino, per poter mettere i soldi da parte per permettermi il viaggio. Sono
partito con un autobus per il Burkina Faso, arrivando nella citta di OQuagadougon e
fermandomi li altri due mesi, lavorando sempre alla stazione degli autobus come facchi-
no. Dopo aver raccimolato i soldi sono salito su un autobus per arrivare ad Agadez dove
mi sono fermato per quattro mesi, lavorando ancora come facchino. Sono partito con
un autobus per la Nigeria arrivando a Niamey dove mi sono fermato due mesi a fare |l
solito lavoro. Volevo raggiungere I'Europa il piu velocemente possibile perché mi volevo
trovare un posto dove sentirmi “libero” e trovare una nuova casa. Successivamente ho
raggiunto la Libia, impiegando dieci giorni con la paura di perdermi nel deserto. Li sono
stato arrestato e sono stato portato nel carcere di Misurata perché non avevo i docu-
menti. In carcere sono rimasto per ben due mesi, subendo molte minacce, finché tutti i
minorenni, me compreso, sono stati liberati. Sono andato in un paese vicino a Tagiura,
dove ho lavorato come aiuto muratore per circa nove mesi per avere i soldi per pagare
una barca finché a giugno 2015 ho pagato 600 dollari e mi sono imbarcato. Il viaggio
in mare e stato lungo e difficile, ho sofferto molto, e non voglio ricordare quei momenti.
I 21 giugno, giorno che non dimenticherd mai, sono finalmente sbarcato sul suolo italia-
no, ma non ricordo dove perché i miei ricordi sono un po' confusi. Sono stato portato in
un centro di accoglienza, e successivamente a Casa Lella, dove mi hanno aiutato con la
lingua italiana. Lo scorso marzo dovuto abbandonare Casa Lella e ho chiesto ospitalita
spesso la casa di accoglienza della Caritas. Qui mi sento accolto e ascoltato da tutti.

FRAMMENTI b1 VIAGGIO 38



“DI QUANTE INSIDIE E FATTO IL
SOGNO EUROPEO?”

Mi chiamo Martina, ho 28 anni e presto il mio servizio presso la Caritas Diocesana
dal 2017 grazie all’'esperienza del Servizio Civile Nazionale.

In quell’anno, oltre ai tanti servizi che la Caritas offriva gia da tempo, si stava
facendo strada un progetto nuovo dal nome “Aggiungi un posto... anche per me”
che offriva la possibilita di ospitare i richiedenti asilo, i rifugiati, coloro che scap-
pavano da guerre e fame. In quel momento la Caritas c’era ed era pronta ad
Accogliere, proprio come una madre che abbraccia proteggendo i suoi figli.

lo volevo essere utile per un discorso di integrazione ed inclusione sociale.
Piano piano le case d'‘accoglienza che aveva a disposizione la Caritas grazie al
progetto, iniziavano a riempirsi. La maggior parte degli “ospiti” provenivano
dall’Africa: in particolare dall’Africa settentrionale e dall’Africa Centrale. Ero incu-
riosita dalle storie di questi ragazzi, partiti avendo solo come bagaglio il sogno
europeo, ricordi della citta natale e immagini impresse nella mente di cio che
avevano vissuto per raggiungere 'Europa cercando di non morire.

| pomeriggi, finito il servizio mensa, io e i miei colleghi del SCN andavamo a
curiosare nelle vite dei primi ospiti della casa di accoglienza: chiedevamo loro
cosa li avesse spinti a inseguire il sogno europeo. Dai loro racconti toccavamo
con mano il fenomeno dell'immigrazione e le sue cause: ragazzi che avevano
lasciato la loro terra e le loro famiglie per salvare se stessi e i propri cari. Chi era
venuto con la speranza di lavorare e inviare poi soldi in Africa alla propria fami-
glia, chi era venuto per scappare dai propri familiari perché chissa per quale
legge dettata da una societa tribale doveva essere ucciso, chi scappava dalle
guerre e chi emigrava per cercare una vita migliore, dignitosa. La cosa che mi
aveva colpito di piu e che quando chiedevamo di raccontarci la loro storia, la rac-
contavano tutto con una sorta di oggettivitd, quasi con una mancanza di dram-
maticita. Certo, chissa quante volte avranno dovuto raccontarla a tante persone
diverse: poliziotti, magistrati, psicologi, assistenti sociali, fino al punto che le
stesse storie, e in questo senso la loro memoria, le loro stesse identita, sembras-
sero cominciare a subire una serie di rimaneggiamenti legati alla necessita di
non lasciarsi sfuggire questa unica possibilita di salvezza. Le motivazioni erano a
grandi linee le stesse e I'altra cosa che |li accomunava era che, una volta lasciato
il paese natale enatale e aver raggiungo la Libiag, iniziava la loro odisseaq; spesso
venivano fatti prigionieri, dovevano aspettare in prigione fino a quando non trovavano
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I soldi per pagarsi i il viaggio della speranza gestito dagli scafisti criminali, che
pero ai loro occhi erano i responsabili della realizzazione di un sogno: arrivare in
Europa Dai loro racconti, i soldi venivano stanziati dagli scafisti che, una volta arri-
vatiin Italia, li riprendevano a rate e con gli interessi. | miei pensieri di oggi, come
allora, sono: quale liberta riconcorrono, di quante insidie e fatto il sogno europeo?
Sono davvero liberi quando vengono in Europa? Siamo noi qui, capaci di dare la
giusta protezione, conforto e soprattutto una possibilita di riscattarsi da tutto
questo? La migrazione dovrebbe essere una libera scelta e non una decisione for-
zata dalle circostanze. Ma fino a che ci saranno scarse opportunitad economiche
per vivere un’esistenza dignitosa, fino a che prevarranno guerre e violazioni dei
diritti umani, e fino a che esisteranno paesi e stati fraqili, migrare rimarra una
necessita e non una scelta.

Sk Caritas
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“UN GIORNO DIVERRO UNO CHEF”

Salve sono Samba, vengo dal Gambia, in paese piu piccolo dell’Africa. Quando
ero in Gambia con i miei genitori, mio fratello e mia sorella vivevo una vita tran-
quilla anche se avevamo molti problemi economici. Quando guardavo la tv
vedevo tante persone che provavano ad arrivare in Europa, uomini ragazzi e
donne come mia mamma che soffrivano e morivano. A mio padre chiedevo
“Perché queste persone stanno sacrificando la loro vita cosi?” E mio padre mi
rispondeva: “Figlio mio, non hai ancora capito perché scelgono di fare questo
viaggio?” lo non avevo mai pensato che un giorno sarei stato anche io come
queste persone. Dopo alcuni anni ho avuto un problema che mi ha portato ad una
disabilita fisica. Ho sentito mio padre sempre vicino, anche se non era presente.
Ho deciso di venire in Italia ma ho fatto un viaggio molto lungo, difficile e duro.
Attraversare il deserto € stato molto complicato. Durante il percorso abbiamo
incontrato un gruppo di donne che anche loro stavano facendo o stesso viaggio
e erano rimaste senz’acqua, allora le abbiamo aiutate con la poca acqua che ave-
vamo. Ho vissuto un’esperienza che non posso dimenticare nella mia vita: un
uomo mi ha aiutato ad arrivare in Libia ed e stato ucciso sotto i miei occhi per
colpa mia, perché stava andando a cercare lavoro per guadagnare qualcosa in
pivu anche per me.Durante il viaggio verso I'Europa ho sofferto: ho visto molte per-
sone piangere per la morte di un loro amico, ho visto due persone morire sulla
barca ed essere buttate in mare, ma per fortuna in tanti siamo arrivati a Lampe-
dusa. Subito sono stato portato allospedale perché ero denutrito e disidratato.
Dopo essere stato dimesso, sono stato portato in un centro di accoglienza e ho
avuto il permesso di soggiorno per motivi speciali. E mi hanno accolto allo Sprar
a Lecce per circa sei mesi, ma poi non sapevo dove andare e un mio amico mi ha
parlato della Caritas Diocesana di San Benedetto del Tronto. Sono venuto a chie-
dere ospitalita e accoglienza e grazie a Dio sono stato inserito. Mi sono sentito
accolto come se fosse casa mia, mi hanno aiutato e mi aiutano ancora oggi: ho
un tetto, un letto, del cibo, ma soprattutto gli operatori della Caritas mi stanno aiu-
tando a completare il mio percorso di studi, infatti attualmente ho finito la quarta
superiore dellistituto alberghiero e il prossimo anno faro l'ultimo anno in modo
tale da riuscire a prendere il diploma di scuola superiore. Alla Caritas ho molti
amici e ho vissuto nuove esperienze che mi hanno aperto gli occhi. lo voglio rin-
graziare tutti. Il mio sogno ora e quello di completare gli studi e, se Dio vorra, un

giorno diventero uno chef.
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GRAZIE PER AVERMI INSEGNATO
L’ARTE DELLA PAZIENZA, DELL'ATTESA
E DEL SILENZIO”

lo sono Sara e ricordo ancora la prima volta che entrai in Caritas, qualche mese
prima diiniziare il servizio civile. Un “tour” tra i vari servizi offerti mi ha fatto sen-
tire subito accolta. L'accoglienza buona, sincera e calorosa e quello che contrad-
distingue la Caritas Diocesana di San Benedetto del Tronto e che tutti possono
respirare quando entrano e si affacciano ai servizi. Ho un ricordo ben chiaro di
quei momenti, ricordo don Gianni che ci presento i ragazzi che erano accolti i,
che poi imparai a conoscere e a chiamare per nome. La scelta di fare servizio
civile in Caritas e nata dal desiderio di respirare ancora un po’ quell’aria di gratui-
ta e servizio agli altri, a chi ha meno di me, che avevo gia respirato nel mio anno
di missione in Peru, dove ho imparato (e perfezionato poi in Caritas) che c'e
sempre qualcuno piu povero di noi che si puo aiutare o a cui semplicemente stare
accanto. Quando abbiamo iniziato il servizio civile ero contenta che nel gruppo
ci fosse anche Samba che alloggiava proprio in Caritas. Per me Samba e stato
una scoperta quotidiana. All'inizio era solo un ragazzo gambiano che come noi
faceva servizio civile e che vivendo quasi 24h la Caritas sapeva con chi parlare,
come muoversi, i tempi della struttura. Ci ha aiutato a sentirci parte di quella
realta. Ci ha fatto conoscere i suoi “coinquilini” africani che come lui alloggiavano
in Caritas e che studiavano, o lavoravano. Col tempo pero si e creato tra di noi un
rapporto non solo “lavorativo”, ma di amicizia forte, di sintonia e complicita.
Samba e diventato per noi il collante, che con la sua positivita e spensieratezza
africane ci ha aperto gli occhi su molte cose. Nel corso delllanno abbiamo cono-
sciuto meglio anche gli altri ragazzi della casa d’accoglienza, abbiamo sentito le
loro storie, spesso drammatiche, fatte di dolore, sacrificio, lontananza. Ricordo
ancora quel senso di quasi colpevolezza che ho sentito dentro di me quando ci
raccontavano il loro vissuto, i loro viaggi per arrivare in Italia. Mi sono immedesi-
mata in loro, ho provato a pensare a come avrei reagito se io fossi stata in quella
situazione, se addirittura sarei stata capace di sopravvivere. Ho fatto ancora piu
fatica a capire chi oggi e indifferente all'ingiustizia, chi nel 2020 ancora discrimi-
na e ignora chi viene da un paese diverso dall’ltalia. Ho visto in quei volti, nelle
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parole di Samba, di Lamine, di Colley e tutti gli altri, la fatica nel raccontarsi, nel

dirci di come hanno lasciato la famiglia, gli affetti, la mamma e il papd. mamma
e il papa. Ho visto il “c’é sempre qualcuno che ha pivu bisogno di me” in loro,
perché nonostante fossero loro stessi accolti, se c’era da servire in mensa, pulire
I pavimenti, aiutare con i viveri o al vestiario, loro erano in prima linea. Di questi
ragazzi ricordo l'accoglienza, il farmi posto a pranzo quando la mensa era piena,
prendere scopa, paletta e dirmi “faccio io, tranquilla” quando c’era da spazzare il
pavimento.Ricordo quando Samba, dopo il servizio, ci invitava a bere il caffe o il
te africano, la mia curiosita quando si organizzava in Caritas una tipica cena afri-
cana, ricordo l'orgoglio negli occhi quando erano loro a cucinare.

Oggi, dopo piu di un anno, mi sento di dover dire grazie. Grazie a Samba per
essermi sempre Amico, per avermi insegnato l'arte della pazienza, dell'attesa e
del silenzio. Perché, credo di poter dire, che noi, voi, la Caritas siamo I'esempio piu
concreto che nonostante ci siano culture, religioni, pensieri e tempi diversi € pos-
sibile vivere insieme. E grazie anche a questa integrazione che si puo crescere
come individui e come comunita. Grazie a don Gianni, le suore, i volontari e |
ragazzi per essere stati un po’ anche la mia famiglia, per avermi fatto sentire a
Casa. Posso dire che la scelta di fare servizio civile in Caritas sia stata una delle
scelte piu belle e giuste per la mia vita che io abbia fatto; ma non e stata fortuna,
piuttosto un Suo dono.
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“HO CAMMINATO PER
SEICENTO CHILOMETRY”

Sono Murad, ho 24 anni e vengo dal sud del Marocco. Sono in Italia da quattro
mesi e provero a spiegare il mio viaggio che mi ha portato fino in Caritas. La mia
storia e un po' complicata e lunga. Ho deciso di lasciare il mio paese e la mia
famiglia per avere una vita migliore. Prima di poter partire dal mio paese ho
dovuto lavorare per mettere i soldi da parte per poter pagare il biglietto dell’'aer-
eo fino alla Turchia. Una volta preso I'aereo, sono arrivato in Turchia e lavorato un
altro po’, per poter raggiungere 'Europa. Dopo un po' sono andato a piedi, insie-
me ad altri miei compagni di viaggio, fini al confine con la Grecia. Ho camminato
per seicento chilometri: ero stanco e senza la certezza di riuscire a raggiungere
I'ltalia. La notte dormivamo per terra al freddo e ho avuto fame perché non c’era
sempre cibo. Un giorno sono arrivato a Tessalonica, citta molto temuta percheé se
si incappa nella polizia si viene rispediti in Turchia, ma per fortuna sono riuscito
a passare. La mia famiglia mi ha mandato dei soldi perché li avevo finiti e cosi
sono riuscito a proseguire il mio viaggio. |l mio percorso e continuato prima per
le montagne del Monte Negro e poi in Bosnia; qui ho trovato tantissimi migranti
che provavano ad entrare in Croazia perché e la “porta delllEuropa”; anche qui ho
avuto paura di non poter finire il mio viaggio e di essere rimandato indietro. lo
sono stato molto fortunato e sono passato senza problemi e senza essere cattu-
rato. Poi sono arrivato il Slovenia e dalla Slovenia sono entrato in ltalia da Trieste.
Ho proseguito per Milano e poi per San benedetto del Tronto, perché avevo un
lontano amico. Da circa quattro mesi sono ospite della Caritas Diocesana.
Quando sono entrato non sapevo molto litaliano, ma ora grazie ad un corso fatto
da dei volontari sto cominciando a capire meglio e mi sto ambientando molto
velocemente. In questa struttura mi sento accolto e sostenuto.
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“LA VERA BELLEZZA PASSA ATTRAVERSO
LA COMPRENSIONE DELL'ALTRO”

Mi chiamo Suor Vittoria e vivere costantemente con i ragazzi, insieme alle mie
consorelle Suor Smitha, Suor Adu, Suor Lillima, Suor Tharsis, presso il centro Cari-
tas e una delle testimonianze piu belle che io possa dare, poicheé suscita in me
tante sensazioni, tanti ricordi e questo e molto significativo.

Con il passare del tempo i volti di questi ragazzi diventano, ogni giorno sempre
pivu familiari, e cio mi aiuta ad alleviare la mancanza che ogni tanto sento del mio
paese, I'India. Si puo dire che nella Caritas ci passa il mondo ed e vero, poiché vi
sono persone che provengono da ogni parte del mondo: da Oriente a Occidente.
Apparteniamo tutti a culture diverse, parliamo lingue diverse e crediamo a reli-
gioni diverse, ma nonostante le diversita riusciamo a capirci nel profondo, anche
se alle volte non mancano delle incomprensioni che, tuttavia, riusciamo a superare.
Ho capito che la vera bellezza passa attraverso la comprensione dell’altro, anche
se in un primo momento questa comprensione non e affatto facile, e qui sta la
vera sfida. In fondo siamo tutti figli di Dio e siamo tutti diversi allapparenza, ma
uguali nella sostanza.
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L’ALTRO E LO STRANIERO.

In questo nostro mondo, che non ha certezze e appare privo di valori e soluzioni,
si fa troppo uso della parola “straniero”, “migrante”, “emigrato”, “immigrato”,
“rifugiato”, “profugo” e quant’altro. Pagine di giornale, web compreso, deborda-
no. E' quanto mai necessario fare chiarezza e cominciare a riflettere per sottrarsi
dalla confusione dell’'oggi, dall’ immediatezza di un presente, che ci riconduce a
tristi e vergognose immagini, gia vissute in un passato, neanche molto lontano.
Ecco perché la parola “straniero” merita attenzione. Per darne maggiore profon-
dita al significato, vale la pena attingere al ricco patrimonio della riflessione
sociologica delle origini, quando ai primi decenni del Novecento la societd subi-
sce cosi tante sollecitazioni a sequito di rivoluzioni industriali, globalizzazione dei
mercati e politicizzazione delle masse, da indurre numerosi studiosi a consolida-
re le basi di una nuova disciplina per poterle studiare, la sociologia. Per Georg
Simmel, ogni relazione e un’interazione che assume una forma particolare in
virtu del rapporto che intrattiene con il senso di vicinanza e lontananza. Pertanto
“la distanza nel rapporto - scrive - significa che il soggetto vicino e lontano,
mentre I'essere straniero significa che il soggetto lontano e vicino”. La questione
diventa tanto pivu complessa quanto “gli uomini si muovano da luogo a luogo”,
ammonisce Simmel, e questa tendenza diventa tanto piu evidente nella societa
moderna.

Lo straniero per Simmel non e un estraneo, un corpo separato, “e un elemento del
gruppo stesso non diversamente dai poveri e dai molteplici “nemici interni”, un
elemento la cui posizione immanente e di membro implica contemporaneamen-
te un essere al di fuori e di fronte”. Lo straniero si trova cosi in una situazione diffi-
cilmente collocabile. Egli “eé abbastanza mobile per non fare completamente
parte della comunita e abbastanza stabile perché quest’ultima si ponga il proble-
ma di definirne la posizione”. Ecco allora che lo straniero malgrado “la sua orga-
nizzazione inorganica e un membro organico del gruppo, la cui vita unitaria im-
plica il condizionamento particolare di questo elemento, soltanto che noi non
sappiamo designare la caratteristica unita di questa posizione™. In parole sempli-
ci, per Simmel, lo straniero costringe la societa a reinventarsi incessantemente,
ponendosi continuamente il problema della propria forma, una forma che oscilla
tra I'integrazione e I'esclusione. papd. Ho visto il “c’e sempre qualcuno che ha piu
bisogno di me” in loro, perché nonostante fossero loro stessi accolti, se c’era da
servire in mensa, pulire i pavimenti, aivutare con i viveri o al vestiario, loro erano
in prima linea.
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Di questi ragazzi ricordo l'accoglienza, il farmi posto a pranzo quando la mensa
era piena, prendere scopa, paletta e dirmi “faccio io, tranquilla” quando c’era da
spazzare il pavimento. Se prendiamo in considerazione il messaggio presente
nella Bibbia sull'accoglienza dell’altro e sui rapporti da tessere con lui ci si accor-
ge di un dato a prima vista sorprendente: lo straniero per I'Antico Testamento e
innanzitutto Israele stesso: “Mio padre era un arameo errante”, Abramo e stranie-
ro e di passaggio e dall'kgitto, dove vive una lunga esperienza di schiavitu,
escono i figli di Israele, come racconta I'lEsodo. Non a caso Ebreo significa “abi-
tante al di la della frontiera”, cioe straniero, barbaro. Per questo risuona il coman-
damento: “non opprimere il gher (lo straniero): voi infatti conoscete il respiro del
gher, perché siete stati gherim in terra d’Egitto” (Es 23,9). Ecco il paradigma: cia-
scuno di noi e straniero rispetto ad altri e proprio per questo puo comportarsi
rispetto allo straniero come lui vorrebbe che altri si comportassero nei suoi con-
fronti. E" davvero difficile approfondire il tema in poche parole, ma puo essere
interessante riprendere una sintesi della posizione del Nuovo Testamento fatta
dal Card. Martini ad un convegno a Cesano Maderno, nel 2001. Nella scena del
giudizio finale (Mt 25, 31-46) Gesu proclama che chi accoglie il forestiero acco-
glie lui stesso: “ero forestiero e mi avete ospitato..Ogni volta che avete fatto
queste cose a uno solo dei miei fratelli pivu piccoli, I'avete fatto a me”. L'accoglien-
za dello straniero non € una semplice opera buona, che verraripagata da Dio, ma
l'occasione per vivere un rapporto personale con Gesu. Nelle lettere di S. Paolo
poi troviamo il primato della carita: “Aspirate ai carismi piu grandi” (1Cor 12, 31; 13,
Iss): la carita, dono superiore a ogni altro, si esercita verso tutti, quindi pure verso
lo straniero, come insegna la parabola del buon samaritano. Infine alcuni passi
del Nuovo Testamento che affrontano la questione delle “cose ultime”, la destina-
zione dell'vomo alla vita eterna, si sostiene che tutti i credenti in Cristo sono pel-
legrini e stranieri in questo mondo: “Non abbiamo quaggiu una citta stabile, ma
cerchiamo quella futura” (Eb 13,14; cf Eb 11,10-16). Dunque, come il ricordo di essere
stati migranti e forestieri in Eqgitto, costituiva per gli Israeliti un invito all’ospitalita
verso gli stranieri, ad avere compassione e solidarietda per coloro che partecipa-
vano alla medesima sorte, cosi i cristiani, sentendosi pellegrini in questa terraq,
sono invitati a comprendere le sofferenze e i bisogni di quanti sono stranieri e
pellegrini rispetto alla patria terrena. Davvero la Scrittura ci pone davanti a un
grande messaggio e ci fa comprendere che la morte di Gesu in croce abbatte
ogni frontiera e ci fa membri di un‘'umanita che trova la sua unitain Cristo.
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LA COMODA STRADA DEGLI STEREOTIPI

Di fronte all’altro scopriamo la diversita determinata dal colore della pelle, dai
tratti somatici, dalla lingua e dalla cultura, dalla religione e dall’etica, dai costumi
e dagli atteggiamenti. L'altro e sempre radicalmente altro da me: era lontano e
ora mi e vicino, mi e diventato prossimo. Ma proprio in questo incontro emerge la
paura, anzi due paure si ritrovano a confronto: la mia paura e quella dell’altro.
Superarle vuol dire non negarle né rimuoverle ma affrontarle e razionalizzarle.
Solo a queste condizioni puo iniziare il dialogo che diventa conoscenza penetra-
tiva e “simpatica” dei valori dell'altro, convergenze e divergenze in un confronto
dinamico e fecondo, ricerca di un senso condiviso a partire da presupposti diffe-
renti. Purtroppo abbiamo ancora a che fare con preqgiudizi e stereopiti.

Siamo portati a pensare che nella societd moderna, caratterizzata dalla preva-
lenza della razionalita tecnologica e dall'accettazione dei valori dell'uguaglianza,
| pregiudizi e gli stereotipi abbiano perso gradualmente importanza. Ma in realtq,
se osserviamo i recenti fenomeni migratori dal Terzo mondo verso i paesi piu
industrializzati notiamo che essi si sono semplicemente trasformati da espliciti a
impliciti, nascosti o apparentemente ragionevoli.

Cos’e il pregiudizio? Il significato etimologico del termine “pregiudizio” indica un
givudizio precedente all'esperienza, emesso in assenza di dati sufficiente, e per
questo considerato errato, anche se I'errore non e conseguenza necessaria della
mancanza di dati. Il pregiudizio si riferisce, non tanto a fatti o eventi, quanto a
specifici gruppi sociali, ed e di solito sfavorevole, nel senso che l'errore di valuta-
zione tende a penalizzare piuttosto che a favorire 'oggetto del giudizio e spesso
non si limita alle valutazioni rispetto allloggetto, ma tende ad orientare concreta-
mente l'azione nei suoi confronti. Tale considerazione non puo non richiamare il
filosofo Bacone, il quale forni una classificazione degli errori o illusioni:

Gliidola tribus (gli idoli della tribu) sono quelle anticipazioni, dettate dalla nostra
impossibilita di afferrare completamente i misteri della natura, comuni a tutto il
genere umano. Gli idola specus (idoli della spelonca) sono le anticipazioni pro-
prie dei singoli individui generate dalla propria educazione o dalla “conversazio-
ne con gli altri, o per causa dei libri ch’egli legge e dell'autorita di coloro che egli
ammira e onora”.

Gli idola fori (idoli del foro o del mercato) sono le ambiguitd che si radicano in noi
attraverso il linguaggio. Le parole possono diventare impedimenti alla vera cono-
scenza. Gli idola theatri (gli idoli del teatro) sono le false nozioni derivanti dai
sistemi culturali.
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Cos’e lo stereotipo?

Walter Lippmann ha introdotto il termine “stereotipo” nelle scienze sociali, il quale
sostiene che il rapporto conoscitivo con la realta esterna non e diretto, bensi me-
diato dalle immagini mentali che ciascuno si forma; tali immagini mentali hanno
la caratteristica di essere delle semplificazioni spesso grossolane e molto rigide,
appunto gli stereotipi. Questo processo di semplificazione della realta avviene
secondo modalita che sono stabilite culturalmente. Lo stereotipo rappresenta il
nucleo cognitivo del pregiudizio, ovvero l'insieme degli elementi di informazione
in grado di sostenere e riprodurre il pregiudizio. Per capire le modalita concrete di
funzionamento degli stereotipi sociali occorre tenere conto di alcuni variabili: il
grado di condivisione sociale, ovvero la misura in cui una certa immagine negati-
va relativa a un gruppo viene condivisa nelllambito di una certa cultura; il livello di
generalizzazione, vale a dire il fatto di ritenere che le caratteristiche negative
attribuite al gruppo oggetto di stereotipo siano piu 0 meno omogeneamente
distribuite in quel gruppo; il grado di rigidita degli stereotipi, se questi siano diffi-
cilmente mutabili in quanto profondamente ancorati nella cultura o se siano facil-
mente eliminabili una volta individuate le cause. L'ambiente etnico-razziale e
quello in cui gli stereotipi e pregiudizi sono piu diffusi: secoli di oppressioni e
discriminazioni, tensione epocale tra nord e sud del mondo, flussi migratori, la
convinzione che la nostra cultura sia permeata di un senso di superiorita nei con-
fronti delle culture ritenute arretrate e meno civili. La situazione odierna e
tutt’altro che ottimale, il processo diintegrazione e di fatto fallito. Si & verificato un
passaggio dalla forma esplicita che sosteneva attivamente il razzismo a forme
moderne (implicite), occulte di esclusione e ostilita. Nuove forme di pregiudi-
zio/razzismo sono: il razzismo simbolico: se siamo tutti uguali e ciascuno deve
avere cio che si meritain relazione ai suoi sforzi, non € giusto che gli appartenenti
a minoranze vengano aiutati nella competizione sociale; il pregiudizio aversivo:
'individuo tende semplicemente a evitare il contatto con i “diversi” limitando le
interazioni o adottando, nel corso delle interazioni, comportamenti tali da mante-
nere la distanza; il pregiudizio differenzialista: per salvaguardare la ricchezza
delle diversita e indispensabile che esse restino separate; cio si traduce in una po-
litica di netta chiusura verso le immigrazioni. Ma la forma in assoluto piu diffusa e
difficile da controllare e la distorsione nella percezione e nella valutazione: un
tipico esempio e la sopravvalutazione della presenza delle minoranze nella crimi-
nalita. In realta il solo fatto di sentire il bisogno di rilevare e comunicare l'informa-
zione sull’'appartenenza etnica delle persone e indice di un'ingiustificata
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sopravvalutazione di questo tratto. Paesi come I'ltalia stanno conoscendo negqli
ultimi anni una crescente immigrazione dal Terzo mondo e dall'Est europeo. Dato
il mutato clima culturale e poco probabile un’ostilita aperta: tali sentimenti sono
combattuti in nome dei valori dell'uguaglianza e di una certa disposizione soc-
correvole di antica matrice cristiana. Tuttavia si puo notare una decisa sopravva-
lutazione del fenomeno dell'immigrazione, sia dal punto di vista quantitativo, sia
con riferimento alle difficoltd che essa puo porre alla nostra struttura sociale. Si
riscontra inoltre una tendenza ad attribuire la condizione di degrado in cui vivono
gli immigrati, non a difficolta materiali, ma a scelte personali; una tendenza a
sopravvalutare il ruolo che essi svolgono in attivita criminali, in realta preesistenti
e, nella maggioranza dei casi, dirette da italiani.

Eppure, dinanzi a tali comportamenti, il piu delle volte, ci collochiamo dalla parte
della tolleranza, considerando le nostre manifestazioni di ostilitd come comporta-
menti dovuti a ragioni oggettivamente valide. E cio, accade nel cosiddetto pre-
giudizio ragionevole, che si esprime con la formula “io non sono razzista, ma...”,
sequita da considerazioni negative nei confronti di minoranze, che fungono per-
lopiu da capro espiatorio. Facendo riferimento ad alcune considerazioni di tipo
psicoanalitiche, si potrebbe affermare che la tendenza al pregiudizio, richiame-
rebbe la presenza di alcune difficolta di tipo patologico: l'ostilitd nei confronti
delle minoranze viene vista come un mezzo attraverso il quale I'individuo risolve
i propri conflitti interni. La piu nota, la teoria della frustrazione-aggressivita (Uni-
versita di Yale), considera l'ostilitad come una forma di aggressione verso un ber-
saglio sostitutivo, con la quale I'individuo scarica un eccesso di tensione psichica
accumulatasi in seguito alle frustrazioni che subisce nella vita quotidiana. Si veri-
fica quella che in psicanalisi si chiama “dislocazione dellaggressivita”™ essa si
dirige verso un bersaglio nei confronti del quale I'aggressione sia piu semplice,
che svolge quindi la funzione di capro espiatorio. Un altro tipo di spiegazione
chiama in causa il processo psicologico della proiezione, che consiste nell'attribu-
ire ad altri pulsioni e caratteristiche che non si possono accettare come parte
della propria personalita. Tutto cido non vuole, assolutamente, convincere che sia
possibile avvicinarsi agli altri senza alcuna ipotesi o aspettativa, delle quali abbia-
mo bisogno per poterci prefigurare il possibile svolgimento degli eventi. Queste
ipotesi dovrebbero perd poi essere messe “tra parentesi”, sottoposte a verifica nel
corso dell'interazione, nel senso che l'individuo dovrebbe assumere maggiore
consapevolezza, sia nei suoi riguardi sia nei riguardi dell™altro”, affinché la com-

prensione e la fluidita del dialogo scorrano senza impedimenti.
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A questo punto, solo buoni propositi e considerazioni positive riusciranno a de-
terminare azioni e comportamenti vantaggiosi, perché se ci aspettiamo che una
persona abbia certe caratteristiche tendiomo a notare di pivu i comportamenti
coerenti con questa aspettativa.lnteragendo con gli altri sulla base delle proprie
aspettative, si finisce per fare in modo che effettivamente essi corrispondano ad
esse, realizzando quello che viene definito “il fenomeno della profezia che si au-
to-adempie”. Uno degli ambiti in cui si € maggiormente studiato l'effetto di au-
to-adempimento della profezia € quello educativo, con particolare riferimento al
rapporto tra aspettative degli insegnanti e rendimento degli allievi. Le ricerche
piu note sono quelle condotte dagli psicologi Rosenthal e Jacobson, i quali usaro-
no per descrivere il fenomeno I'espressione “effetto Pigmalione: la profezia che si
auto adempie”.

Per questo motivo un compito importante negli interventi miranti alla modifica
deqli stereotipi, e quello di fornire in anticipo uno schema di interpretazione
alternativo allo stereotipo stesso. Quest'ultimo appare come una comoda strada
da percorrere, fatta di apparenti certezze e, ogni eventuale imprevisto e un inci-
dente, un ostacolo che va rimosso al pivu presto, ma, per fortuna, ci sono anche
sentieri imperfetti, difficili, che possono diventare sorprese e occasioni.

Come abbiamo fin qui affermato, gli esseri umani hanno pregiudizi fondati su
stereotipi. Umanizzare vuol dire imparare ad appartenere, ma anche a trasgredi-
re. Il principio di individuazione comporta la scoperta di ciascuno di noi come
individuo singolo, comporta la valorizzazione della sua unicita. Tale principio e
importante, perché rende ogni persona responsabile, in quanto singolo, delle
proprie azioni. Umanizzare significa cogliere questi due momenti: appartenenza
e individuazione. Apparteniamo all’ umanita che finge di combattere gli stereoti-
pi, pertanto va smascherata per un‘'umanita delle unicitd e delle diverse indivi-
dualita.

Le barriere che allontanano dall’ “altro” cadono nel momento in cui, un poco alla
volta, si comincia a vederlo come proprio simile, non per cultura, non per nascita,
non per abilitd che potremmo accomunare, non per interessi simili, ma semplice-
mente perché e umano, con gli stessi bisogni, con le stesse fragilita, con le stesse
paure, con un unico destino simile per chiunque viva una vita che inizia e che si
conclude con la morte.

PNT
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CERCHIAMO INSIEME SENTIERI..

Ogni essere umano e un essere razionale e relazionale, ed e grazie alle relazioni che
puo costruire se stesso e diventare un soggetto: relazioni con se stesso, relazioni con
il mondo, con gli altri, con la natura che lo circonda. In questi anni, nell’esperienza
che stiamo vivendo alla Caritas ci siamo accorti che costruire la relazione con gli
altri non va da sé: si tratta di assumere comportamenti che rendano possibile I'inco-
ntro a partire dal riconoscimento della dignita dell’altro. I cammino e stato ed e
spesso faticoso, ma si e fatta sempre pivu chiara I'idea che senza l'altro non e possibi-
le avanzare nella propria umanizzazione. In questi anni abbiamo provato a dare un
nome alla differenza (di sesso, di etd, d religione, di cultura...), ci siamo accorti che la
‘fuga’ appartiene a tutti, a volte e semplicemente geografica mentre altre, complica-
tamente esistenziale; che le tempeste economiche, emotive ed affettive, primo poi
attraversano la vita di tutti, creando paure e lasciando ferite; che la speranza e il
desiderio di poter trovare una ‘patria’ dove rifugiarsi e ripiegare piccole e segrete
aspettative abitano il cuore di ognuno; che le lacrime e le gioie segnano ogni volto,
come i fallimenti provocano le nostre cadute e i sogni ci fanno rialzare. Per questo
abbiamo ‘mischiato’ le nostre storie, diverse e nello stesso tempo uguali. Negli spazi
che ci sono donati e nei tempi che abbiamo vissuto insieme, non e stato importante
solo il contributo, pur necessario, dei tanti progetti che ci permettono di finanziare
attivita e sostegno, ma molto di piu il cercare insieme sentieri, che se non altro
dovrebbero evitare fughe in solitudine. Ci siamo ‘accompagnati’ nel cammino, senza
scappare, ma facendoci strada guardando avanti e credendo che i sogni, quando ci
si scommette e ci si crede insieme, diventano realta. Ci piacerebbe essere I'uno per
I'altro, al di la dei ruoli, come la guida indiana che accompagna silenziosa, a volte
precedendo e altre seguendo. In un silenzio eloquente, che restituisce pari dignita e
ascolto di un sentire condiviso che va dall'astratto al concreto. Siccome ci occupia-
mo di educazione e di cooperazione, qualche volta con implicazioni internazionali,
ovvero interculturali, utilizziamo il termine “progetto” per indicare un lavoro che si fa
insieme ad altri per raggiungere un certo risultato. Dovrebbe essere chiaro, non sap-
piamo se lo e realmente, che il primo risultato da cercare di raggiungere e quello che
nessuno sia schiacciato, oppresso. Questo dovrebbe essere il motivo conduttore di
ogni progetto. E dovrebbe esserlo per tutti. Non e semplice. Anche se fosse chiaro
per tutti, non lo e per tutti nello stesso tempo e con gli stessi modi. Ma superare
alcuni stereotipi, ci aiutera a crescere e a migliorarci tutti, perché solo attraverso la
diversita, continui scambi e incontri, ci daremo nuove opportunita e possibilita che
nessuna istituzione sarain grado di darci. A tutti grazie: ci avete insegnato la forza,
il coraggio, la resilienza...e anche la furbizia.
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LE NOSTRE
FIABE



In tutto il mondo vengono raccontate ai bambini delle fiabe. Esse sono un impor-
tantissimo strumento per incentivare nei piu piccoli l'utilizzo dell'immaginazione
e della capacita di comprensione degli eventi. Attraverso le fiabe I'adulto raccon-
ta alcuni aspetti complessi e delicati.

Questo genere di narrazione & un contenitore straordinario di fatti meravigliosi,
che permette al bambino, come nessun altro racconto, incontrare e riconoscere le
emozioni, i sentimenti attraverso I'immedesimazione con i personaggi.

In Africa, come in tutto in resto del mondo, esistono moltissime fiabe; i nostri
ragazzi ci hanno raccontato tante storie, molte volte associandole a dei vissuti
emotivi e a dei ricordi famigliari, raccontate dalle nonne e dagli anziani del pro-
prio villaggio. Vogliamo condividerle.

Elisabetta




SAMBA E IL COCCODRILLO

C’era un villaggio di nome Daru, in cui mancava l'acqua. Gli abitanti del villaggio
andavano a prenderla in un lago distante 2/3 chilometri. Nel lago viveva un coc-
codrillo, il quale non permetteva agli abitanti del villaggio di prendere I'acqua.
Allora i saggi del villaggio e il coccodrillo fecero un accordo: ogni anno avrebbero
dovuto portare una bella e giovane ragazza in sacrificio e solaomente in quel
giorno dunque gli abitanti, dopo che il coccodrillo si fosse saziato, avrebbero
potuto prendere l'acqua.

Gli abitanti del villaggio, in quel giorno, sacrificando una ragazza, riempivano
tutti i vasi e i contenitori, perché l'acqua doveva bastare per un intero anno e non
potevano prelevarla durante gli altri giorni.

Un giorno arrivo un cacciatore nomade a cavallo, che si spostava di villaggio in
villaggio, il suo nome era Samba Gelagegi. Samba entrd nella prima casa, dove
trovo una ragazza e un ragazzo. Il ragazzo ando a prendere I'acqua da offrire a
Samba, che custodiva ormai da un anno e percio non era pulita. Samba disse:
“ragazzo questa acqua e sporca, neanche il mio cavallo la beve”. Allora la ragaz-
za prese la parola e rispose a Samba: “Scusa, ma questa e l'unica acqua che ab-
biamo, anche noi beviamo quest’acqua, perché il coccodrillo ci premette di pren-
dere l'acqua una volta allanno, dopo aver offerto in sacrificio una ragazza. Tutti
gli abitanti qui vivono cosi”. Samba replico: “Ma cosa dici? Non si puo vivere
cosi...” ed il ragazzo aggiunse: “Domani dobbiamo sacrificare la ragazza del
villaggio!”. Samba non sapeva se la ragazza che doveva essere sacrificata fosse
la giovane che gli aveva offerto da bere.

Samba chiese come trovare il lago. La giovane non voleva accompagnarlo al
fiume perché aveva paura e rispose: “Nessuno puo andare li. Il coccodrillo non lo
permette.” Lo straniero percio spinse il ragazzo ad accompagnarlo al lago. Giunti
quasi al luogo desiderato, la guida si fermo. “Samba”, esclamo il ragazzo: “conti-
nua ad andare dritto, su questa strada e giungerai al lago. Se proverai a prendere
'acqua vedrai che il coccodrillo non ti permettera di farlo”. Il ragazzo torno nel
suo villaggio, correndo piu veloce che poteva, perche aveva tanta paura.

Samba si avvicino alllacqua e subito incontro il coccodrillo che non gli permise di
dissetarsi. Il coccodrillo disse: “Non puoi prendere 'acqua”. Samba rispose: “lo e
il mio cavallo abbia mo sete”. Il coccodrillo replicod: “Vai via, straniero!l Non sei pas-
sato nel villaggio qui vicino? Non sai che qui prima prendere 'acqua devi portare
in sacrificio una ragazza? Quest’acqua non la puoi prendere gratuitamente.” |l
cacciatore rispose: “lo non so niente e non voglio sapere niente”.
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Il coccodrillo disse: “devi andare al villaggio a chiedere.”mo sete”. |l cocco-
drillo replico: “Vai via, stranierol Non sei passato nel villaggio qui vicino? Non sai
che qui prima prendere l'acqua devi portare in sacrificio una ragazza?
Quest’acqua non la puoi prendere gratuitamente.” || cacciatore rispose: “lo non
so niente e non voglio sapere niente”. Il coccodrillo disse: “devi andare al villaggio
a chiedere.” L'animale non permise al viaggiatore di prendere I'acqua.Comincio
allora un combattimento tra i due. Samba sali a cavallo e prese in mano un fucile,
mentre il coccodrillo si allontanava per prendere una bella rincorsa in modo tale
da sommergerlo e catturalo nelle sue enormi fauci, poiché gli uomini non hanno
forza in acqua. |l coccodrillo fece numerosi tentativi ma non ci riusci, allora
Samba provo a colpirlo con il fucile e al terzo tentativo lo prese alla testa. Dopo
mezz'ora che non si muoveva, Samba inizio a bere dal lago. Il corpo del cocco-
drillo era sempre immobile, allora il cacciatore ebbe la certezza che 'animale era
ormai morto. Fece abbeverare il cavallo ed infine decise di lasciare la sua scarpa
destra vicino al corpo del coccodrillo.

Samba ritorno al villaggio per riposarsi dopo la lunga battaglia, non rivelando @
nessuno l'accaduto.

Il giorno seguente il villaggio si preparo per la cerimonia, accompagnarono la
ragazza sacrificante con balli e canti in modo tale da sostenerla e non farle sen-
tire la paura. Tutti gli abitanti parteciparono con entusiasmo. Arrivarono vicino al
lago e la ragazza si avvicino allacqua per immergersi fino all’altezza delle spalle,
ma non accade niente. |l coccodrillo, che si vedeva in lontananza, rimaneva im-
mobile.

Allora gli anziani urlarono alla ragazza: “Fermati e torna indietrol Questa cosa
non € mai accaduta.” Un uomo del villaggio prese l'iniziativa e con un vaso comi-
cio a prendere l'acqua del lago, ma il coccodrillo rimaneva immobile. Un altro
uomo si avvicino al corpo del coccodrillo e vide che era morto e che, vicino al
corpo, c’era una scarpa. Incuriositi, tutti tornarono al villaggio e cercarono di
capire di chi fosse quella scarpa. Gli anziani misero in fila tutti i cacciatori, al di
fuori di Samba che restava in disparte. Tutti sostenevano di essere stati loro ad
uccidere I'animale.

Allora decisero di provare a chi calzasse la scarpa che avevano trovato ma a nes-
suno andava bene. Allora Samba si alzo, dunque, in piedi e tiro fuori dalla tasca
I'altra scarpa mostrandola a tutti e dicendo: “Sono stato io ad uccidere il cocco-
drillo”.

Subito il villaggio comincio a festeggiare, acclamando Samba come un salvatore.
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FRATELLI GEMELLI

Una donna aveva due figli gemelli, ai quali aveva dato i nomi di Lemba e Mavun-
gu. Il giorno della loro nascita, uno stregone aveva consegnato alla mamma due
pietre tonde e lisce. “Questi saranno i talismani dei tuoi figli” - disse lo stregone -
“appendili al loro collo e, quando saranno grandi, di’ loro di non toglierseli piu.”
Cosi la donna acconsenti, e i ragazzi crebbero diventando due bellissimi giovani.
Un giorno, Mavungu, stanco della solita vita, decise di partire. “lo non ho niente in
contrario” - disse la madre - "ma siamo talmente poveri, che non posso darti
niente da portare con te”. Il giovane rispose: - “Questo non importa: e ormai il mo-
mento di mettere alla prova la potenza del mio talismano”. Salutdo la madre e |l
fratello e si diresse verso la foresta. Qui giunto, colse alcuni fili d'erba, li tocco con
il talismano e disse: “Che tu sia un cavallo!” disse, buttando per terra il filo piu
lungo, “Che tu sia un coltello!” - continuo, piegando un altro filo d'erba. “Che tu sia
un fucile!” - comando a un terzo filo d'erba. Immediatamente un bel cavallo scal-
pitdo davanti a lui, un coltello s'infilo nella sua cintura e un bellissimo fucile appar-
ve appeso alla sua spalla. Mavungun entusiasta sali sul cavallo e parti. Cavalco
per parecchio tempo, finché ad un certo punto, si senti stanco e affamato. “Tali-
smano mio, mi farai morire di fame?” - disse toccando la pietra. Subito, davanti a
lui, apparve un sontuoso banchetto, il giovane scese da cavallo, mangio e bevve
a sazietq, poi tutto allegro riprese il viaggio. Non lontano dal posto dove Mavun-
gun si era fermato a mangiare, c'era una bellissima cittd, era governata da un re
che aveva una figlia, molto viziata e capricciosa. La fanciulla era in eta da marito,
ma, per quanto gia molti I'avessero chiesta in sposa, ella aveva rifiutato a tutti la
sua mano. Mavungun giunse nella citta e si fermo sulla riva del fiume. Qui c'era
anche la fanciulla, con molte altre compagne; appena vide il giovane straniero,
torno di corsa dal padre e dalla madre e disse loro: “Ho visto l'uomo che voglio
per marito e moriro se non lo sposero!” |l padre mando i suoi schiavi incontro al
giovane straniero e lo invitd a banchetto nella sua casa. Mavungun fece al re
un'ottima impressione, tanto che, quando il giovane gli offri molti doni preziosi,
non esitdo a proporgli di sposare la figlia. Cosi, con grande allegria e gioia per
tutti, si celebrarono le nozze. Nella casa degli sposi c'erano tre grandi specchi
accuratamente coperti. Mavungun, preso da una grande curiositd, volle sapere
perché fossero coperti. La moglie gli rispose che era molto pericoloso guardarvi,
ma Mavungun insistette tanto che la fanciulla alzo la stoffa che ricopriva il primo
specchio e..subito il giovane vide la sua citta natale, con tutte le sue strade e le
sue case.

FRAMMENTI pi VIAGGIO 65



“Chi guarda in questo specchio” - disse allora la moglie - “vede la citta nella
quale e nato. Nell' altro specchio, ciascuno vede le cittd che conosce e che ha
visitato nei suoi viaggi.” E cosi dicendo, scopri il secondo specchio. “E il terzo
specchio?” - replico Mayungun. “ll terzo non lo puoi scoprire - disse la moglie -
perché vedresti I'immagine della citta dalla quale non si torna”™Fammela
vedere!” grido Mavungun, e strappo la tela. L'immagine che gli apparve era terri-
bile, ma il giovane la fisso intensamente e si senti preso da un grande desiderio
di andare in quella citta. “Ti scongiuro, non andarci, perché non tornerai mai piul”
- lo implord la moglie. Ma il giovane era deciso; prese il suo cavallo e parti. Caval-
coO e cavalco per tanti mesi, finché un giorno, guardandosi intorno, vide una vec-
chia che stava seduta presso un mucchio di sassi bianchi e neri. “Vecchia, hai un
po' di fuoco per la mia pipa?” - chiese Mavungun. “Scendi da cavallo e avvicinati”
- rispose la donna. Mavungun si avvicino, ma appena la vecchia gli tocco la mano,
il giovane fu trasformato in una pietra nera e il suo cavallo in una pietra bianca. |l
tempo passava e Luemba era molto meravigliato che il fratello non avesse mai
inviato sue notizie, cosi, un giorno, decise di andare alla sua ricerca. Se ne ando
nella foresta, colse un pugno d'erba e, per opera del suo talismano, fece trasfor-
mare un filo in un cavallo, un secondo filo in un coltello e un terzo filo in un fucile
e poi parti. Dopo parecchi giorni arrivo nella citta in cui Mavungun aveva preso
moglie. “E tornato Mavungun, lo sposo della figlia del rel” Appena sceso da caval-
lo, vide una bellissima fanciulla, che gli veniva incontro dicendo: “Finalmente sei
tornato.” Luemba cerco di spiegare che non era Mavungun. “Vuoi scherzare,
marito mio?” - lo interruppe la donna, e si mise a ballare per la gioia. Luemba
tento invano di spiegare chi fosse, ma né la moglie del fratello, né il re, né gli altri
abitanti vollero credergli.

Alla fine, anzi, nessuno stette piu ad ascoltarlo. Percio il giovane dovette tacere e
indagare per conto suo, per scoprire che fine avesse fatto Mavungun. L'occasio-
ne si presento subito, perché, quando Luemba entro in casa, la moglie del fratello
gli disse ridendo: “Spero che avrai perso la voglia di guardare negli specchil”.
“Nol!”, disse subito Luemba, “anzi, ti prego di farmeli rivedere.” Questa volta la
giovane non si fece pregare e Luemba poté vedere la citta dove era nato, poi i
luoghi che aveva attraversato viaggiando, e, infine, guardo interessato la citta
dalla quale non si tornava piu.

Capi subito che quello era il posto dove il fratello era andato e dal quale non era
tornato; percio, senza perdere tempo, disse: “Mi ricordo ora di aver lasciato
laggivu una cosa molto importante. Vado e ritorno al piu presto.” “Va pure, marito
mio; sei appena arrivato, ma, se pensi di dover ripartire, io ti aspettero. Ma fa

presto.” - rispose la donna. Luemba monto a cavallo, prese il coltello e il fucile e
corse via al galoppo.
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Cavalco a lungo, ed eccolo arrivare in vista del mucchio di pietre bianche e nere.
Accanto al mucchio, stava seduta la solita vecchia. “Vecchia, hai un po' di fuoco
per la mia pipa?” domando Luemba. “Scendi da cavallo e avvicinati” - rispose la
vecchia. Luemba scese da cavallo, ma invece di stendere la mano verso la donna,
le scaglio addosso il suo talismano. Fu un attimo: il terreno si apri e la vecchia
scomparve mandando un grido terribile. Subito Luemba si avvicind al mucchio
di pietre e comincio a toccarle con il suo talismano: le pietre nere si trasformaro-
no in tanti giovani e le pietre bianche in altrettanti cavalli. Naturalmente in mezzo
agli altri, Luemba riconobbe subito Mavungu, e i due fratelli si abbracciarono con
molta gioia.

Poi rimontarono a cavallo e, senza indugiare, tornarono nella citta dove la moglie
di Mavungun aspettava pazientemente il marito. Si puo immaginare quale fu la
meraviglia di tutti, nel vedere i due fratelli cosi uguali I'uno all'altro. Vi furono
grandi feste, che durarono tre giorni e tre notti e fu ordinato un sontuoso ban-
chetto al quale parteciparono tutti gli abitanti della citta.

Poi Luemba riparti e torno nel villaggio natale: la madre ansiosa gli corse incon-
tro chiedendogli notizie di Mavungun. Egli la rassicuro sulla sua salute e le rac-
conto quanto era accaduto; poi la condusse nella citta dove Mavungun era diven-
tato I'erede del re e la ella trascorse felice i suoi ultimi giorni.

Nel frattempo Mavungun e la moglie entratiin casa e s'accorsero che i tre specchi
non c'erano piu, infatti la magia aveva voluto che nello stesso momento in cui la
vecchia era scomparsa, scomparissero anche le tre lastre lucenti. E cosi nessuno
ha pivu potuto sapere dove fosse quella citta dalla quale non si tornava piu indie-
tro.
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LA FAVOLA DEL SERPENTE GIALLO

C’era una volta, in una zona sperduta della foresta della Casamance, un villaggio
che era continuamente minacciato da un grande serpente giallo chiamato: DIN-
KIDANKO. Questo serpente era il piu grande mai visto ed era molto pericoloso,
aveva sulla testa due lunghe corna ed ovunque passasse distruggeva raccolti e
terrorizzava grandi e bambini. Un giorno gli abitanti, stanchi di vivere con questa
paura costante, andarono dal re del villaggio, e gli dissero che bisognava assolu-
tamente reagire e cacciare il serpente che continuava a saccheggiare i loro rac-
colti. Allora il re comprese che era giunto il momento di agire, ando dal saggio e,
sotto il grande albero maestro di baobab, cercarono insieme una soluzione per
liberare il villaggio dal serpente.

Passarono due notti e due giorni, il saggio fece tutte le cerimonie propiziatorie
interrogando gli antenati e alla fine ando dal re e gli disse che la soluzione era
indire una “gara di coraggio” che potesse indicare loro i guerrieri piu valorosi che
avrebbero potuto cacciare il serpente giallo dal villaggio.

Il re ascolto attentamente, chiamo il griot e gli disse che doveva andare per tutto
il villaggio e spiegare agli abitanti la situazione alla ricerca di giovani valorosi. Il
griot parti con il suo tamburo e, come usanza dell’Africa, “canto” che il villaggio
aveva bisogno del coraggio dei propri giovani, e che chiunque fosse stato pronto
ad affrontare il serpente giallo si sarebbe dovuto presentare I'indomani presso la
corte del re.

Il giorno seguente si presentarono tre giovani guerrieri, si inchinarono davanti al
re, e si offrirono di sconfiggere il serpente. |l re si consulto di nuovo con il saggio
e disse loro che dovevano essere pronti a partire per andare dal mago della fore-
sta, il quale avrebbe dato loro utili consigli per affrontare il serpente. | tre giovani
guerrieri si prepararono e all'alba del giorno dopo partirono per la foresta.

Il viaggio fu lungo e pieno di ostacoli, ma alla fine giunsero dal mago che viveva
in una grotta vicino al fiume. Il mago, che li attendeva, diede loro da bere
delllacqua prendendola in una calebassa e del miglio da mangiare, in modo tale
da rifocillarli dal lungo cammino. Passarono la notte intorno al fuoco, attesero che
il mago compisse tutti i rituali, danzarono, cantarono e, la mattina seguente,
seduti sulla riva del fiume, il mago disse loro cosa dovevano fare.

Ad ognuno il mago consegno un oggetto magico: al primo diede un bastone di
legno; al secondo diede un tappeto; al terzo diede una pietra. | tre giovani, non
appena entrarono in contatto con gli oggetti si sentirono pervasi da un grande
coraggio, ma il mago disse loro che dovevano attendere il momento opportuno
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per sconfiggere il serpente giallo, perché solo con la pazienza e la calma poteva-
no decidere la strategia giusta per la battaglia finale. | tre giovani si consultarono
tra di loro, parlarono a lungo, si confrontarono su paure e sogni e alla fine com-
presero che solo insieme ed uniti avrebbero potuto liberare il villaggio dai soprusi
del serpente. Cantarono la canzone del coraggio: “DAUDA SANE KOLOBUTE" KO-
LOBUTE’ ITEBEN TONNA" DINKIDANKO BINO" BALA" BINO’ BALA" ITEMUSOLA" AAA-
AHHHHHHHH Y A OHOH UA YO Y A OHOHOHOH AHAHAH GNESS”.

Passo un’altra notte e i tre giovani, che si erano addormentati nei pressi del fuoco,
si svegliarono di soprassalto: avevano fatto lo stesso sognoll Ora sapevano a cosa
servivano gli oggetti magici e come dovevano usarli. |l bastone avrebbe svelato
loro, proprio come una bussola indica il nord, dove era situata la tana del serpen-
te, il tappeto era una “tappeto volante” e li avrebbe trasportati tutti e tre veloce-
mente dal serpente. Tuttavia nel sogno non si faceva menzione su come usare la
pietra e come sarebbe potuta servire. Non lo avevano compreso! Presero allora
ognuno il proprio dono magico, andarono dal mago, lo ringraziarono, e gli dissero
che si sentivano pronti a partire per combattere il serpente ma che perdo non
sapevano come usare la pietra. |l mago disse loro che avrebbero compreso al mo-
mento opportuno il significato della pietra e che il loro coraggio li avrebbe protet-
ti, quindi disegno il loro volto con i segni dei guerrieri e auguro loro buona fortu-
na. | tre giovani senza perdersi d'animo saltarono fulminei sul tappeto, impugna-
rono il bastone e in un attimo si trovarono davanti la tana del serpente giallo.

Il grande serpente usci e i tre giovani si trovarono di fronte alla piu grande e spa-
ventosa creatura che avessero mai visto. Senza perdersi d'animo presero la
pietra, convinti che dovessero colpire il serpente, ma non appena la estrassero
dalla sacca, la pietra si illumino ed il serpente con un urlo di dolore cadde a terra.
| tre guerrieri si avvicinarono sbalorditi all’lanimale che giaceva a terra, il serpente
allora racconto loro che in realta il suo animo non era cattivo, ma che da anni
viveva con una grande spina conficcata nella sua pancia che lo rendeva furioso
dal dolore. Solo allora i tre guerrieri compresero che la pietra era la “pietra della
veritd” e che chiunque fosse entrato in contatto con essa avrebbe detto solo la
verita, cosi come fece il grande serpente giallo. | tre giovani si avvicinarono al ser-
pente Dinkidanko, che giaceva a terra e, con tutta la loro forza, estrassero la spina
dalla pancia del serpente, che si alzo da terra e comincio a girare intorno ai suoi
salvatori ringraziandoli di cuore. |l serpente ormai libero dal suo antico dolore
promise ai tre giovani che da quel giorno non avrebbe piu fatto del male a nessu-
no, anzi che avrebbe protetto il villaggio da eventuali nemici. | tre giovani e il ser-
pente giallo fecero ritorno al villaggio. Tutti gli abitanti erano radunati nella
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piazza centrale ad attendere i tre guerrieri, ma non appena li videro arrivare con
il serpente fuggirono tutti terrorizzati.

Solo il re ando loro incontro stupefatto di cio che vedevano i suoi occhi e chiese
spiegazioni ai tre giovani che furono ben felici di dire al loro sovrano che il ser-
pente giallo era divenuto il protettore del villaggio.

Il re allora raduno i suoi sudditi, spiego loro I'accaduto e proclamo tre giorni di
festa per l'intero villaggio. Canti e danze risuonarono per tutta la foresta, ogni
abitante porto cibo e bevande da offrire ai tre giovani guerrieri. Anche il re volle
omaggiare il coraggio dei tre giovani, offrendo loro in spose tre delle sue figlie in
etada matrimonio e linomino sue guardie personali, mentre il serpente Dinkidan-
ko divenne il protettore del villaggio.




FARE CASA

Quando tratti di storia

di persone di vario colore

si incrociano,

vien fuori tutta la splendida bellezza
di un mosaico vivente.

Quando frammenti di un viaggio
di gente partita da terre diverse
si incontrano,

vien fuori 'affascinante avventura
di un cammino fraterno.

Quando piccoli spazi abitati

da vomini e donne in cerca di casa
si aprono,

vien fuori lentusiasmante esperienza
di una famiglia unita.

Poche righe per dire grazie

allunico Dio di tutti

e ad ognuno di quanti la provvidenza
mi ha fatto incontrare.

Con loro vorrei raccontare

la ‘favola’, davvero bella e veraq,

di un mondo che prova a volersi bene

perché a nessuno venga a mancare la gioia di vivere

(Don Gianni)





